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CET  OUVRAGE  A  ETE  TIRÉ 
A   500   EXEMPLAIRES   SUR  PAPIER  VERGÉ. 


II  A  ETE  EN  OUTRE 

TIRÉ   5   EXEMPLAIRES  SUR    PAPIER  DE  CHINE 

ET  5  EXEMPLAIRES  SUR  JAPON. 


PRÉFACE 


Rien  n'est  plus  amusant,  rien  n'est  plus 
rare,  rien  n'est  plus  recherché  des  biblio 
philes  que  les  recueils  d'anecdotes  sur  le 
théâtre.  Le  petit  livre  que  vous  tenez 
entre  vos  mains  et  qui  est  —  je  l'espère  — 
le  commencement  d'une  longue  série, 
n'échappera  point  à  la  règle.  Dans  quelque 
cinquante  ans,  on  se  le  disputera  au  feu 
des  enchères.  Dès  aujourd'hui,  ceux  qui 
aiment  dans  le  théâtre  non  point  seule- 
ment ses  manifestations  extérieures,  mais 
sa  vie,  voudront  le  faire  voisiner  avec 
Brazier  sur  les  rangs  de  leur  bibliothèque. 

Autant  les  recueils  de  critique  drama- 
tique sont  vains  et  froids,  vite  abandonnés 
des  lecteurs  avertis  (qui  donc  s'occupe 
aujourd'hui  des  pages  de  Janin,  de  Vitu, 
de  Barbey  d'Aurevilly,  qui  donc  s'occu- 
pera demain  des  recueils  où  nos  modernes 
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aristarques  cherchent  à  établir  réternité 
de  leurs  jugements  éphémères  ?)  autant 
le  document  humain,  la  «  tranche  de  po- 
tins »  si  l'on  peut  dire,  amuse  et  pas- 
sionne —  sur  l'instant  comme  à  distance. 

Les  petites  histoires  dont  se  compose  ce 
livre  sans  prétention,  ont  le  rare  avan- 
tage d'être  d'une  authenticité  rigoureuse. 
Eugène  Héros,  qui  se  classe  parmi  les  plus 
distingués  et  les  plus  adroits  collection- 
neurs de  théâtre,  possède  un  grand  mérite  : 
il  prend  des  notes.  Il  en  possède  un  plus 
grand  encore  :  il  sait  les  prendre. 

Il  pourrait  dire,  comme  ce  journaliste 
de  1840  à  qui  l'on  reprochait  de  n'avoir 
jamais  su  que  répéter  les  bons  mots  de  ses 
confrères  :  «  En  tous  cas,  je  me  rends  cet 
hommage  que  je  ne  les  ai  pomt  abîmés.  » 

Ce  pubhciste  modeste  et  spirituel  aurait 
dû  ajouter  :  «  Et  je  les  ai  sauvés  de  l'ou- 
bli. »  Que  de  jolies  choses  se  disent  qu'em- 
porte le  vent,  que  de  délicieuses  histoires 
se  passent  auxquelles  manque  un  historien  I 

Lorsqu'un  homme  notoire  se  marie,  di- 
vorce, e&t  décoré  ou  meurt,  s'il  fut  quelque 


VII 


peu  de  vos  intimes,  les  reporters  se  préci- 
pitent :  '(  Savez-vous  quelque  chose  sur 
lui  ?  Mais  quelque  chose  d'amusant  et 
d'inédit  ?  » 

Et  sans  mauvaise  volonté  aucune,  on 
répond  :  «  Ma  foi  non,  rien,  je  vous  assure.» 
Ce  qui  est  faux.  On  retient,  en  sa  mémoire 
paresseuse,  mille  détails  inconnus,  cenl 
traits  amusants,  imprévus,  piquants,  qu'il 
eût  fallu,  comme  on  dit,  confier  à  son  bloc- 
notes,  au  jour  voulu. 

J'ai  donc  en  grande  révérence  ceux  qui, 
patients  et  laborieux,  se  font  les  notoires 
de  la  vie  courante  et  cultivent  l'anecdote. 

Il  va  sans  dire  qu'il  ne  faut  point  la  con- 
fondre avec  les  «Mémoires  ».  Les  M_émoires, 
c'est  une  autre  affaire.  Il  en  est  d'exquis, 
parmi  tant  d'autres  insupportables  et  inu- 
tiles. Mais  leur  agrément  semble  souvent 
gagner  beaucoup  à  l'inexactitude.  Quand 
on  me  propose  la  lecture  d'un  livre  de 
mémoires  sur  une  époque  que  je  connais 
bien  et  qui  ne  peut  guère  m'offrir  d'im- 
prévu, j'ai  toujours  envie  de  demander  : 
«  Au  moins,  sont-ils  apocryphes  ?  » 


VIT! 


Les  historiettes  d'Eugène  Héros,  ac- 
cueillies d'abord  par  V Evénement,  in- 
téressent un  peu  toutes  les  scènes,  du 
petit  concert  au  grand  théâtre  et  tous 
les  gens  du  métier,  de  la  gommeuse  des 
Ambassadeurs  à  l'étoile  des  Variétés.  Elles 
ont  encore  cette  gentille  qualité  d'être 
propres,  cordiales  et    non    diffamatoires. 

Car  les  bibliophiles  savent  à  quels  incro- 
yables débordements  d'injures,  à  quelles 
accusations  inouïes  de  férocité  et  d'obscé- 
nité, se  sont  volontiers  livrés  les  uns  envers 
les  autres  les  gens  de  théâtre  du  XIX® 
siècle  ;  les  comédiens  surtout,  il  faut  bien 
le  dire. 

Dans  le  Théâtre  anecdotique,  vous  ne 
trouverez  rien  que  des  notations  amu- 
santes, prestes  et  de  bon  ton. 

Et  cependant,  sous  cet  aspect  bon  en- 
fant et  pacifique,  ce  livre,  quand  on  en  a 
terminé  la  lecture,  vous  donne  une  impres- 
sion d'exactitude  et  de  document  utile. 
Il  est  meilleur  encore  après  qu'on  l'a  goûté, 
un  peu  à  la  façon  de  ces  restaurants  qu'ai- 
maient nos  pères,  où  les  plats  se  succé- 
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daient  sans  déchaîner  peut-être  d'enthou- 
siasme^ mais  d'où  les  hôtes  partaient 
l'estomac  satisfait,  en  disant  :  «  J'ai  bien 
dîné.  » 

Et  je  serais  bien  surpris,  cette  lois, 
que  ceux  qui  vont  en  avoir  «.'oùté  n'en 
redemandent    point. 

C'est  pourquoi  je  bois,  Mesdames  et 
Messieurs,  à  l'apparition  du  second 
volume. 

Paul  GAVAULT. 


LE  THEATRE  ANEOIOTIOIE 


{er  février 

HENRI  MURGER  ET  LE  DOMAINE  PUBLIC.  —  LA 
VIE  DE  BOHÈME.  —  THÉODORE  BARRIÈRE  ET 
jllle  THUILLIER.—  M.  GUITRY  ET  M.  HENRY 
BATAILLE.     —    VOLTAIRE     ET     DUFRESNE, 

C'est  à  Miirger  que  j'emprunte  le  sujet  de 
'Cette  chronique,  Henri  Mûrger,  dont  on  a 
longuement  parlé  ces  jours  derniers,  car  le 
cinquantenaire  de  sa  mort  a  eu,  comme  on 
dit,  une  bonne  presse,  et  ce  n'est  que  jus 
tice.  N'a-t-il  pas  été,  en  effet,  notre  con  • 
frère  ? 

Il  fut  rédacteur  en  chef  d'un  journal  de 
chapellerie,  le  fameux  Castor,  dont  il  est 
question  dans  la   Vie  de  Bohème. 

Hélas  !  ce  Castor  n'eut  qu'une  durée  éphé- 
mère, et  le  pauvre  journaliste  que  minime 
profit. 

«  Possédant  déjà  quelque  teinture  d'or- 
thographe, écrit-il  à  un  de  ses  amis,  nous 
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collaborions,  avec  une  audacieuse  activité,, 
à  un  journal,  où,  par  exception,  notre  prose 
était  payée  à  raison  de  huit  francs  l'arpent,, 
ce  qui  mettait  la  ligne  au  prix  des  poires 
d'Angleterre.  Le  directeur  disparut  un  jour, 
nous  devant  plusieurs  hectares  de  copie  ». 
Il  faut  dire  que  le  rédacteur  en  chef  par- 
lait de  tout,  excepté  de  chapeaux  ! 


* 


Aujourd'hui,  ce  sera  moins  cher,  et  la 
ligne  de  Miirger  ne  coûtera  même  pas  le 
prix  de  la  poire  au  kilogramme,  puisqu'il 
est  mort  le  28  janvier  1861  et  que  les  édi- 
teurs ont  le  droit  de  lancer  dans  la  circu- 
lation ses  oeuvres  qui  sont  tombées  dans 
le    domaine    public. 

Cependant,  il  ne  s'agit  que  de  ses  volu- 
mes :  les  Scènes  de  la  Vie  de  Bohème^  les 
Scènes  de  Campagne,  les  Scènes  de  la  Vie 
de  Jeunesse,  le  Pays  Latin,  les  Buveurs^ 
d'eau,  le  Sabot  rouge  et  autres. 

Pour  ses  pièces,  c'est  une  autre  affaire. 
Que  les  impressarii  ne  croient  pas  qu'ils 
pourront  jouer  la  Vie  de  Bohême,  le  Bon- 
homme  Jadis  ou  le  Serment  d^Horace  sans 
payer  de  droits. 

La  jurisprudence,  sinon  la  loi,  plus  équi- 
table   en    l'espèce,    lorsqu'il    y    a    plusieurs 
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auteurs,  veut  que  l'œuvre  théâtrale  ne 
tombe  dans  le  domaine  public  que  cinquante 
ans  après  la  mort  du  dernier  collaborateur 
survivant. 

Or,  Mûrger  a  eu  trois  collaborateurs  : 
pour  le  Serment  d'Horace,  Lambert-Thi- 
boust,  décédé  en  1867  ;  pour  le  Bonhomme 
Jadis,  Michel  Carré,  décédé  en  1872,  et, 
pour  la  Vie  de  Bohême,  Théodore  Barrière, 
qui  n'est   décédé   qu'en    1877. 

Il  faudra  donc  attendre  encore  seize  ans 
avant  de  jouer  la  Vie  de  Bohême  pour  rien. 

Il  est  vraiment  court,  ce  laps  de  cin- 
quante ans,  qui  conserve  aux  héritiers  d'un 
écrivain  la  propriété  de  son  œuvre. 

Il  pourrait  se  produire  ce  fait,  que  les 
enfants  d'un  grand  littérateur  mort  jeune 
pussent  être,  dans  leur  vieillesse  et  dans 
leur  pauvreté,  dépouillés  des  ressources  que 
leur  avait  laissées  le  génie  de  leur  père. 

Un  beau  poème,  une  belle  pièce,  valent 
bien  un  bel  immeuble,  que  je  sache. 


* 
*  * 


^,Si  elles  sont  peu  nombreuses,  les  pièces 
d'Henri  Mûrger,  elles  sont  toutes  les  trois 
célèbres. 

Le  Bonhomme  Jadis  est  au  répertoire  de 
la  Comédie-Française.  Il  fut  créé  le  21  avril 
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1852  par  Provost,  Delaunay  et  Delphine  Fix. 

Le  Serment  d'Horace  fut  joué  au  Palais- 
Royal,  le  28  novembre  1860,  juste  quatorze 
mois  avant  la  mort  de  Mûrger,  le  même 
soir  qu'une  autre  pièce  de  Lambert-Thi- 
boust,  le   Passé  de  Nichette. 

Le  livre  de  bord  du  Palais-Royal  porte 
simplement  ces  deux  mots  :   grand   succès. 

Les  interprètes  étaient  Ravel,  Pellerin, 
Mmes   Elisa   Deschamps  et  Crénisse. 

Ajoutons  que  le  rôle  d'Horace  Gérard 
servit,  lors  d'une  reprise,  aux  débuts  de 
l'excellent  acteur  Félix  Galipaux  au  théâtre 
de  la  rue  Montpensier. 

La  Vie  de  Bohême  est  antérieure  ;  elle 
fut  créée  aux  Variétés  le  22  novembre  1849. 

A  cette  époque,  le  choléra  avait  cessé  ; 
la  salle  était  superbe  ;  le  Président  de  la 
République,  Louis  Bonaparte,  était  là,  dans 
une  avant-scène  ;  la  pièce  fut  assez  bien 
accueillie,  mais  elle  ne  concordait  pas  avec 
les  idées  théâtrales  courantes  ;  elle  étonna 
et   elle   surprit,   elle   déconcerta  même. 

Ce  ne  fut  qu'aux  représentations  suivan- 
tes que  le  succès  de  la  Vie  de  Bohême  se 
confirma. 

* 
*  * 

On  a,  à  maintes  reprises,  recherché  les 
originaux   des    types    qui    avaient   servi    de 
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modèles  ;  nous  n'y  reviendrons  pas  ;  mais 
nous  signalerons,  d'autre  part,  la  remarque 
de  M.  Emile  Ferry  qui,  dans  un  ouvrage 
fort  érudit  sur  Théodore  Barrière,  relate  la 
triste  destinée  des  artistes  créateurs  des 
principaux  rôles. 

Dussert,  qui  faisait  Durantin,  a  disparu 
un  jour  du  théâtre  et  on  ne  sut  jamais  ce 
qu'il  était  devenu. 

Charles  Perey,  l'amusant  Schaunard,  dis- 
paru aussi. 

Kopp,  l'admirable  Baptiste,  qui  plus  tard, 
aux  mêmes  Variétés,  fut  un  joyeux  inter- 
prète d'Offenbach,  se  suicida,  dit-on,  mys- 
térieusement, à  Montmartre,  à  la  suite  de 
chagrins  intimes. 

Paul  Labat,  le  brillant  Rodolphe,  avait 
placé  sa  petite  fortune  en  fonds  ottomans  ; 
la  débâcle  se  produisit  et  Labat,  désespéré, 
alla  mourir  à  l'hôpital. 

Adèle  Page,  Musette  idéale,  mourut  à 
Neuilly,  presque  dans  la  gêne,  torturée  par 
un  cancer. 

Thuillier,  exquise  Mimi,  mourut  aussi, 
ignorée  :  quelques  lignes  dans  les  journaux. 
Qui  s'en  souvient  aujourd'hui  ? 


* 
*  * 


Et    cependant,    Thuillier    fut    aimée    de 
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Miirger,  qui  s'était  laissé  prendre  à  sa  grâce 
touchante. 

Elle  donna  quelques  espérances  à  l'écri- 
vain, qui  avait  le  cœur  aussi  bouillant  que 
crédule,  mais  l'actrice  reculait  toujours  le 
rendez-vous  promis. 

Mûrger,  désolé,  pria  Barrière  de  plaider 
sa  cause  auprès  de  la  cruelle. 

Barrière  fut  bon  avocat  ;  il  dépeignit 
avec  chaleur  les  souffrances  de  son  colla- 
borateur et  ami  et  la  supplia  d'accorder 
l'entrevue   désirée. 

Thuillier  garda  le  silence. 

—  Voyons,  est-ce  oui,  ou  non  ? 

—  C'est  non. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Vraiment,  Miirger  est  trop  sale  dans 
ses  habits  ! 

Ce  n'était  pas  vrai,  Mûrger  n'était  que 
négligé. 

La  légende  ajoute  que  Barrière  plaida 
ensuite  pour  lui-même  et  qu'il  gagna  cette 
fois   son    procès. 

* 
*  * 

Les  caprices  d'artistes-femmes  furent  de 
tous  les  temps  :  les  hommes  eux-mêmes 
n'y  échappèrent  et  n'y  échappent  point. 

Voici  M.  Guitry  qui  quitte  la  Porte- 
Saint-Martin. 
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Il  vendit  son  théâtre  de  la  Renaissance 
pour  devenir,  je  ne  dirai  pas  le  eo-associé, 
mais  le  co-intéressé  de  MM.  Hertz  et  Go- 
quelin. 

Il  résilie  son  engagement  et  va  jouer  le 
Tribun,  de  M.  Paul  Bourget,  au  Vaudeville. 

Pourquoi  ?  Il  n'a  pas  pu  s'entendre, 
paraît-il,  avec  M.  Henry  Bataille,  à  propos 
de   la   pièce  V Enfant  de  V Amour. 

M.  Bataille  fut-il  intransigeant  ou  M. 
Guitry  trop  exigeant  ? 

Cependant,  un  exemple  fut  donné  par 
Voltaire  à  l'auteur  de  la  Vierge  Folle,  à 
propos  d'une  discussion  avec  Dufresne, 
dont  il  disait  : 

Quand   Dufresne   ou   Gaussin,    d'une   voix   attendrie, 
Font  parler  Orosmane,  Alzire,  Zénobie, 
Le  spectateur  charmé,  qu'un  beau  trait  vient  saisir, 
Laisse  couler  des  pleurs  enfants  de  son  plaisir. 

Dufresne  s'imaginait  faire  une  grâce  à 
un  auteur  en  lui  prêtant  l'appui  de  son 
talent  ;  il  posait  des  conditions,  demandait 
4es  corrections  ou  refusait  les  remanie- 
ments jugés  nécessaires. 

Il  s'agissait  précisément  de  quelques  mo- 
difications à  apporter  au  rôle  d'Orosmane, 
dans  Zaïre. 

Dufresne  refusa  carrément  d'apprendre 
les  passages  retouchés  et  se  refusa  à  toutes 
les  sollicitations. 


Chaque  matin,  Voltaire  se  présentait,  en: 
vain  chez  son  interprète  ;  ce  dernier  était 
toujours  absent. 

Alors,  l'infortuné  auteur  introduisait  dans 
le  trou  de  la  serrure  de  petits  papiers  con- 
tenant les  modifications  ;  il  en  glissait  par- 
tout et  suppliait  les  personnes  qui  appro- 
chaient Dufresne  de  le  fléchir  en  sa  faveur. 

Dufresne    ne    voulait    rien    entendre. 

Enfin,  ayant  appris  que  le  comédien 
donnait  un  grand  dîner,  il  commanda  un 
pâté  de  perdreaux  et  le  lui  envoya  en  dé- 
fendant au  porteur  de  dire  de  quelle  part 
il   venait. 

Dufresne,  sans  se  douter  du  nom  du 
donateur,  l'accepta  et  l'offrit  à  ses  invités. 

Il  enleva  la  croûte  du  pâté.  Surprise 
générale  !  chaque  perdreau  portait  dans  son 
bec  un  billet  plié  ;  il  les  ouvrit  tous  ;  tous 
contenaient  les  modifications  au  rôle  d'O- 
rosmane. 

On  rit  fort  et  Dufresne  le  premier  ;  il 
était  désarmé,   car  le   pâté   était  excellent. 

M.  Henry  Bataille  n'a  sans  doute  pas 
offert  de  pâté  de  perdreaux  à  M.  Guitry  I. 
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15  Février. 

l'académie  et  m.  HENRY  ROUJON.  —  M. 
HENRY  ROUJON,  DIRECTEUR  DES  BEAUX- 
ARTS.  —  ALEXANDRE  DUMAS  PÈRE  ET 
l'académie.  —  «  LA  DAME  DE  MONSOREAU  ». 
—  LES  REVUES  A  l'aMBIGU.  —  UNE  REVUE 
DE   M.    CAMILLE    DOUCET   A   l'odÉON. 

L'Acadénfiie  est  à  l'ordre  du  jour.  Deux 
élections  ont  eu  lieu  la  semaine  dernière, 
deux  autres  vont  se  produire  la  semaine 
prochaine. 

Parmi  les  candidats  au  fauteuil  d'Henri 
Barboux,  le  favori  est  M.  Henry  Roujon, 
qui  est  déjà  de  l'Institut.  M.  Henry  Rou- 
jon a  toutes  les  chances,  paraît-il  ;  c'est 
un  charmant  homme,  estimé  de  tous,  qui 
ne  compte  que  des  amis. 

Sait-il  qu'il  y  a  plusieurs  années  il  fut  la 
cause  d'une  vive  douleur,  de  larmes  même 
et  que,  sans  s'en  douter,  j'en  suis  sûr,  admi- 
nistratwement,  car  il  était  directeur  des 
Beaux-Arts,  il   se   montra   dur   et  injuste  ? 

Voici  les  faits  : 

Un    pauvre    diable    d'auteur    avait    fait 
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recevoir  dans  un  théâtre  «  à  côté  »  une 
petite  pièce  en  un  acte  qui  était  toute  prête 
à  être  jouée.  L'auteur  était  heureux,  car 
il  était  fort  besogneux  et  avait  de  la  famille. 

Or,  la  veille  de  la  première  représentation, 
l'inspecteur  des  théâtres,  le  censeur,  comme 
on  disait,  un  vieillard  quinteux  et  sourd, 
interdit  la  pièce  sous  le  prétexte  qu'elle  se 
passait    dans    le    milieu    des    souteneurs  ! 

Pourtant,  ce  qu'il  y  en  a  eu  de  pièces 
se    passant    dans   ce    milieu-là  ! 

L'auteur,  désespéré,  vint  trouver  M.  Rou- 
jon  et  lui  expliqua  que  le  sujet  de  son  drame 
était  loin  d'être  immoral,  qu'en  effet,  le 
personnage  principal  était  un  homme  ayant 
la  nostalgie  de  l'ateher  et  s'efforçant  de 
s'évader   de   l'enfer   où   il   vivait. 

M.  Roujon  ne  voulut  rien  entendre  ;  il 
ne  voulut  point  désapprouver  le  vieillard 
quinteux  et  sourd  et  congédia  le  pauvre 
écrivain  sans  le  sou,  qui  rentra  chez  lui  le 
désespoir   au    cœur. 

Mais  ce  qui  attrista  davantage  le  mal- 
heureux auteur,  ce  fut  que  le  directeur  des 
Beaux-Arts  lui  avait  donné  sa  parole  d'hon- 
neur que,  sous  son  règne,  jamais  une  pièce 
ne  se  passerait  dans  cette  sorte  de  monde. 

Huit  jours  après,  un  grand  café-concert 
donnait  une   pièce   dans  laquelle   une   pier- 
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reuse  racolait  son  propre  père  sur  le  bou- 
levard extérieur. 

Il  est  vrai  que  le  second  auteur  était 
rédacteur  dans  un  journal  influent  ! 

Tout  cela  est  de  peu  d'importance  ;  le 
vieillard  quinteux  et  sourd  n'est  plus  et 
M.   Henry   Roujou  entrera  à  l'Académie. 


*  * 


Il  n'en  fut  pas,  le  brave  Alexandre  Du- 
mas père,  dont  on  va  bientôt  reprendre  la 
Dame  de  Monsoreau  au  théâtre  Sarah- 
Bernhardt.  Il  n'en  fut  pas  ;  cependant  il 
ne  la  méprisait  point  et  s'occupait  des 
élections  académiques. 

Népomucéne  Lemercier  faisait  une  guerre 
acharnée  à  l'entrée  de  Victor  Hugo  à  l'Aca- 
démie. 

«  —  Monsieur  Lemercier,  lui  dit  Dumas, 
«  vous  avez  refusé  votre  voix  à  Victor 
«  Hugo  ;  mais  il  y  a  une  chose  que  vous 
«  serez  obligé  de  lui  donner  un  jour  ou 
«  l'autre,  c'est  votre  place.  Prenez  garde 
«  qu'en  échange  du  mal  que  vous  dites  ici 
a  de  lui,  il  ne  soit  obligé  de  dire  du  bien  de 
«  vous  à  l'Académie  ». 

Et  cela  se  réalisa.  Victor  Hugo  succéda 
à  Lemercier. 

Bien    mieux,    l'académicien    Népomucéne 
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Lemercier  est  complètement  oublié,  tandis 
que  les  œuvres  du  père  Dumas  sont  tou- 
jours  vivantes   et   bien   vivantes. 

Avec  combien  de  plaisir  nous  allons 
revoir  ce  Chicot  de  la  Dame  de  Monsoreau^ 
ce  frère  de  d'Artagnan  incarné  par  Mélin- 
gue,  l'empereur  du  boulevard  du  crime  ! 
Mélingue  qui  était  tellement  l'homme  de 
ses  rôles  que  l'artiste  chargé  de  lui  apporter 
ses  armes  lui  disait  d'une  voix  mélodra- 
matique :  «  Voici  votre  épée,  monsieur  Mé- 
lingue !  »  de  même  qu'il  eût  dit  :  «  Voici 
votre  épée,  monsieur  Chicot  !  » 

Chicot,  d'Artagnan  et  bien  d'autres  c'était 
Mélingue. 

Heureuse  époque  où  le  drame  florissait, 
dont  les  souverains  étaient  Dumas  et  Maquet. 

«  Nous  sommes  les  rois  du  drame  de 
carpe  et  d'épée  »,  disait  Dumas  à  Maquet 
qui,  grand  pêcheur,  lui  avait  envoyé  une 
superbe  carpe. 

Ils  étaient  aussi  aidés  par  une  pléiade 
d'artistes  incomparables. 

Dans  la  distribution  de  la  Dame  de  Mon- 
soreau^ je  lis  les  noms  de  Brésil,  qui  fut 
aussi  un  auteur  applaudi,  de  Castellano, 
qui  fut  directeur,  Lacressonnière,  Verner, 
épique  Gorenflot,  qui  avait  été  le  Porthos 
des  Mousquetaires,  Faille  et  Mme  Luther 
Félix,  délicieuse  comédienne  qui  joua  aussi 
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de   façon   exquise   //   ne  faut   jurer  de  rien 
et  le  Démon  du  Foyer. 


Tandis  qu'on  répétait  la  pièce,  Dumas 
était  chez  lui,  dans  son  cabinet,  en  train 
de  travailler,  quand  on  lui  annonce  le  direc- 
teur du  théâtre  X... 

—  Faites  entrer,  dit   Dumas. 

Le  directeur  entre,  sans  se  donner  la 
peine  d'ôter  son  chapeau  à  la  porte,  et, 
d'un    ton    familier  : 

—  Qu'apprends-je,  mon  cher  Dumas,vou8 
donnez  la  Dame  de  Monsoreau  à  l'Ambigu  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Définitivement  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Pourtant,  si  je  vous  offrais  cinq  mille 
francs  de  prime  ? 

.  —  Ceci    ne    changerait    rien    à    ma    réso- 
lution. 

—  Dix  mille  ? 

—  Je  refuse. 

—  Quinze  mille  ? 

—  N'en  parlons  plus. 

Le    directeur,    abasourdi,    s'écrie  : 

—  Vous  refusftz  quinze  mille  francs  de 
prime  !  Chilly  vous  en  donne  donc  vingt 
raille  ? 
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—  Non,  monsieur  ;  la  somme  que  je 
touche  à  l'Ambigu  est  de  beaucoup  infé- 
rieure à  celle   que  vous  venez  de  m'offrir. 

—  Et  vous  persistez  quand  même  ? 

—  Je  persiste. 

—  Mais  comment  diable  Chilly  s'est-il 
pris  pour  vous  ensorceler  de  la  sorte  ? 

Alors  Dumas  se  lève  et  toisant  le  direc- 
teur depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds  : 

—  Vous  voulez  le  savoir  ? 

—  Mais  oui,   balbutie  le   directeur. 

—  Eh  !  bien,  monsieur,  continue  Dumas, 
sachez  donc  que  Chilly  a  employé  un  mo- 
yen fort  simple  pour  s'assurer  mes  sym- 
pathies. 

—  Lequel  ? 

—  Il  ôte  son  chapeau  quand  il  entre 
chez  moi  ! 


La  Dame  d&  Monsoreau  fut  donc  jouée 
à  l'Ambigu  le  19  novembre  1860,  et  voici 
que  MM.  Hertz  et  Coquelin,  les  successeurs 
lointains  de  M.  de  Chilly,  ont  commandé 
pour  ce  même  Ambigu-Comique  une  revue 
à  mes  bons  camarades  Bonnaud,  Blés  et 
Boyer. 

Une  revue   à   l'Ambigu  ! 

Il  ne  faut  point  s'en  étonner.  Ce  ne  sera 
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pas  la  première  revue  qui  aura  paru  sur 
un  théâtre  portant  le  nom  d'Ambigu. 

Ainsi,  le  •  26  décembre  1837,  fut  repré- 
sentée une  revue  en  un  acte  de  Clairville  : 
Mathieu  Lœnsberg  est  un  menteur  !  On  y 
parlait  de  la  grippe,  qu'on  appelait  Vin- 
fluence^  déjà  !  et  du  train  de  Saint -Germain, 
à  qui  l'on  reprochait  sa  vitesse....  Combien 
changé   depuis,   FOuest-Etat  ! 

Les  couplets  sont  d'une  banahté  déses- 
pérante. 

Le  28  décembre  1839,  nouvelle  revue 
de  Clairville,  les  Iroquois  ou  Vile  mer'.'eil- 
leuse.  L'auteur  jouait  lui-même  le  rôle  du 
eompére  ;  la  commère,  Mlle  Fanny  (?) 
représentait  la  Critique. 

Le  4  mai  1841,  le  prologue  d'ouverture,, 
intitulé  le  Réveil  de  V Ambigu,  n'est  en  somme 
qu'une  petite  revue  ;  il  était  signé  Dutertre. 
On  trouve  dans  la  distribution  Charles 
Perey,  qui  jouait  le  rôle  de  Gigomar,  pres- 
que Zigomar,  et  Lucie  Mabire,  la  Léona  de 
la  Closerie  des  Genêts. 

Le  Juif  Errant  en  est  l'événement  mar- 
quant. 

L'Ambigu  a  dû  représenter  d'autres  revues. 

D'ailleurs  il  est  peu  de  théâtres  qui  aient 
échappé  au  genre. 

L'Odéon,  le  sévère  Odéon,  fut  atteint 
de  ce  terrible  fléau. 
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Je  constate  simplement  qu'en  décembre 
1847,  le  théâtre  royal  de  l'Odéon  (second 
Théâtre-Français),  donna  le  Dernier  Ban,- 
quet  de  1847,  comédie-revue  en  vers  (!  !) 
de    M.    Camille    Doucet    (!  !  !). 

Le   génie   de   l'aérostat   déclame  : 

Et  moi,  sœur  des  oiseaux  au  vol  audacieux, 
J'emporterai  bientôt  les  hommes  dans  les  deux. 

Puis   Joseph  Balsamo  s'écrie  : 

...  Mais    grâce    d'abord    pour    un    ancien    ami. 
Pour  ce   brave   Odéon  à  la  porte  endormi. 

Nous  ne  désespérons  pas  de  voir  M. 
Antoine  renouveler  cette  tentative.  Il  y  a 
déjà  deux  artistes  tout  prêts  :  MM.  Dra- 
nem  et  Vilbert. 
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III 

l*""  Mars. 

SCRIBE      ET      LE      DOMA.INE      PUBLIC.      —      LES 
DÉBUTS  ET  LES  COLLABORATEURS  DE  SCRIBE. 

—  M™6  SCRIBE   ET  LA  FEMME   DE  CHAMBRE. 

—  SCRIBE  ET  LACENAIRE.  —  MOLIÈRE  ET 
l'ÉDIT  de  NANTES.  —  LES  TROUBLES  A 
LA  COMÉDIE-FRANÇAISE.  —  LE  BRIGADIER 
ET     LES     AMBASSADEURS. 

Après  l'œuvre  d'Henri  Mùrger,  voici  celle 
de  Scribe  qui  tombe  dans  le  domaine  public 
et  ce  n'est  pas  un  mince  cadeau  que  la  loi 
fait  aux  auteurs  à  court  d'idées. 

Le  grand  dramaturge,  si  décrié  de  tout 
temps  et  pillé  par  ceux-là  même  qui  cla- 
baudaient  contre  lui,  va  être  arrangé  de 
toutes  les  manières  et  le  nombre  de  ses 
collaborateurs  nouveaux  va  s'augmenter  de 
belle  façon. 

Il  était  d'ailleurs  respectable  le  nombre 
de  ceux  qui  ont  signé  des  pièces  avec  lui  ; 
j'en  ai  trouvé,  et  je  dois  en  oublier,  environ 
soixante-dix  ;  les  voici  par  ordre  chrono- 
logique :   Delestre-Poirson,   Dupin,   Germain 


—  18  — 

Delavigne,  Moreau,  Merle,  Imbert,  Varner, 
Désaugiers,  Mélesville,  Brazier,  Dumersan, 
Cerfbeer,  Constant  Ménissier,  Xavier  de 
Saintine,  Carmouche,  Théaulon,  Armand, 
F.  Langlé,  de  Courcy,  Vandière  dit  Cha- 
puis,  Vial,  Gabriel,  Saint-Amand,  Saint- 
Georges,  Mazères,  Francis  Cornu,  Dupaty, 
Saint-Laurent,  Justin  Gensoul,  Pichat,  C. 
Pillet,  Lafortelle,  Bayard,  Bouchard,  Aumer 
(chorégraphe),  Lockroy,  Chabot  de  Boin, 
Villeneuve,  Desvergers,  Rougemont,  Bouilly, 
Paul  Duport,  Corally  (ballet),  Ch.  Des- 
noyers, Monvel,  Varin,  Planard,  de  Com- 
berousse,  Narcisse  Fournier,  A.  Delaforest, 
Vanderburch,  Emile  Deschamps,  Gustave 
Lemoine,  Félix  Arvers,  Ch.  Duveyrier,  Al- 
phonse Royer,  Gustave  Vaëz,  de  Leuven, 
Th.  Sauvage,  Michel  Masson,  Ernest  Le- 
gouvé,  H.  Romand,  Léon  Battu,  Ed.  Four- 
nier, Mazillier  (ballet),  Ch.  Potron,  H.  Bois- 
seaux, Bernard  Lopez,  Delurieu,  de  Biéville, 
de   Najac. 

Parmi  les  noms  qui  composent  cette  liste, 
beaucoup  n'ont  figuré  qu'une  ou  deux  fois 
sur  l'affiche  à  côté  de  celui  de  Scribe  ;  mais 
à  quelle  suite  de  succès  se  rattachent  les 
autres  ! 

Et,  chose  curieuse,  tous  ces  collabora- 
teurs s'inclinaient  devant  la  part  prépon- 
dérante  de   travail   qu'apportait   le   maître. 
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A  quelqu'un  qui  doutait  de  la  collabo- 
ration active  de  Scribe,  Carmouche,  un 
vaudevilliste  fort  réputé  de  l'époque,  répli- 
qua :  «  J'ai  eu  l'honneur  de  faire  onze  vau- 
devilles avec  M.  Scribe  ;  ces  pièces  ont 
toutes  obtenu  beaucoup  de  succès  ;  eh  ! 
bien,  je  déclare  que  dans  ces  onze  vaude- 
villes, il  n'y  a  pas  un  mot  de  moi  ». 


* 
*  * 


La  première  pièce  qu'il^fit  représenter 
était  de  lui  seul,  elle  s'appelait  le  Prétendu 
par  hasard  ou  VOccasion  fait  le  larron  ;  elle 
parut  aux  Variétés  le  10  janvier  1810. 

On  a  donc  affirmé  à  tort  que  la  pre- 
mière pièce  de  Scribe  était  les  Dervis  (avec 
Germain    Delavigne),    jouée   au   Vaudeville. 

C'est  à  un  vieux  journal,  le  Courrier  de 
VEiirope  et  des  Spectacles,  que  nous  emprun- 
tons ces  détails  :  le  Prétendu  par  hasard  eut 
un  sort  lamentable  et,  lorsqu'il  fut  imprimé. 
Scribe,  sur  la  brochure,  le  signa  du  pseu- 
donyme  d'Antoine. 

Quand  Potier,  qui  jouait  le  principal 
rôle,  vint  annoncer  le  nom  de  l'auteur, 
voici  de  quelle  façon  il  s'y  prit,  d'après 
le    Courrier   de   V Europe   et  des  Spectacles  : 

«  Messieurs,  la  pièce  que  nous  venons 
d'avoir  l'honneur  de  vous  donner  est  d'un 
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très  jeune  littérateur  {éclats  de  rire)  ;  c'est 
son  coup  d'essai.  Il  reçoit  avec  reconnais- 
sance {sifflets  assez  violents)  les  applaudisse- 
ments que  vous  voulez  bien  lui  donner 
comme  gage  d'encouragement.  {Rire  uni- 
versel). Il  vous  prie  de  vouloir  bien  lui  per- 
mettre de  garder  l'anonyme  >».  {Rire  inex- 
tinguible). 


Vingt-trois  ans  après,  en  1833,  les  droits 
d'auteur  d'Eugène  Scribe  s'élevaient  à  la 
somme  de  cent  quarante-huit  mille  francs  ! 

D'ailleurs,  Scribe  tenait  ses  comptes  avec 
soin,  l'anecdote  suivante  en  est  la  preuve. 

Mme  Scribe  avait  une  femme  de  cham- 
bre fort  économe. 

Un  jour,  elle  dit  à  sa  maîtresse  :  —  Comme 
monsieur  était  dépensier  avant  son  ma- 
riage ! 

—  Dépensier  ?   qu'en  savez-vous  ? 

—  Dame  !  c'est  que  je  viens  de  voir  sur 
son  bureau  une  longue  note  d'un  tas  d'ar- 
gent distribué  à  des  dames. 

Mme  Scribe,  intriguée,  entre  chez  son 
mari  :  la  note  dénoncée  est  sur  le  bureau, 
elle  est  bien  couverte  de  noms  de  femmes  ; 
en  effet,   Mme   Scribe   peut   lire  : 
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Yelva 4.500  fr. 

Zoé 5 .  500 

Malvina 5.500 

Louise 8.800 

La  Chanoinesse 9.200 

La  naïve  camériste  avait  pris  des  pièces 
pour  des  femmes  ! 

Il  ne  faut  pas  en  conclure  que,  parce  que 
Scribe  était  ordonné,  il  était  pingre  ou 
avare. 

Il  avait  la  main  large  et  sa  générosité 
l'empêcha  même  d'être  assassiné. 

Un  matin,  un  individu  besogneux  se  pré- 
sente à  l'hôtel  de  la  rue  Olivier-Saint- 
Georges.  Il  expose  sa  demande.  Scribe, 
après  l'avoir  écouté,  ouvre  un  tiroir  et  lui 
remet  cinq  louis.  L'homme  s'appelait  Lace- 
naire  !  Lui-même  raconta  plus  tard,  en 
cour  d'assises,  qu'à  la  vue  de  ce  tiroir  plein 
d'or  tous  ses  instincts  de  meurtre  s'étaient 
éveillés,  et  que,  placé  comme  il  l'était, 
debout  derrière  Scribe,  il  allait  agir  du 
couteau  quand  la  largesse  de  l'écrivain  le 
désarma. 

* 
*  * 

S'il  était  bon  auteur  dramatique.  Scribe 
fut  un  pitoyable  historien,  et  nous  lui  devons 
une  perle  qui  illustrerait  le  parc-aux-huîtres 
des  journaux  humoristiques. 
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Dans  son  discours  de  réception  à  l'Aca- 
démie, —  discours  lu  et  contrôlé  à  l'avance 
par  une  commission  spéciale  d'académi- 
ciens, —  Scribe  a  laissé  tomber  la  phrase 
suivante  : 

«  La  comédie  de  Molière  nous  instruit- 
elle  des  grands  événements  du  siècle  de 
Louis  XIV  ?  Nous  dit-elle  un  mot  des 
erreurs,  des  faiblesses  ou  des  fautes  du 
grand  roi  ?  Nous  parle-t-elle  de  la  révo- 
cation de  l'Edit  de  Nantes  ?  Non,  Mes- 
sieurs... » 

Mais  comment  Molière  aurait-il  pu  faire 
allusion,  dans  ses  pièces,  à  cette  fameuse 
révocation  de  l'Edit  de  Nantes  survenue 
douze    ans   après   sa    mort  ! 


* 

*  * 


Pauvre  Molière  !  Si,  d'une  part,  M.  Mau- 
rice Donnay  le  glorifie  en  des  conférences 
fort  goûtées,  d'une  autre,  sa  maison  est  un 
champ  de  bataille  où  les  passions  se  déchaî- 
nent avec  une  turbulence  qui  n'a  rien  de 
classique. 

Chaque  fois  qu'elle  est  représentée,  la 
pièce  de  M.  Bernstein  donne  lieu  à  des  inci- 
dents violents,  la  police  occupe  la  salle  et 
les  curieux  sont  devenus  si  nombreux,  sur 
la  place  du  Théâtre-Français,  que  des  bar- 
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rages  d'agents  empêchent  les  citoyens  de 
passer.  La  consigne  devient  de  plus  en  plus 
sévère  ;  nous  voici  revenus  aux  troubles  du 
Quartier  Latin,   il  y  a  quelque   vingt  ans. 

En  ce  temps-là,  personne  ne  pouvait  se 
glisser  entre  les  cordons  d'agents  qui  encer- 
claient la  place  Saint-Michel  ;  ni  journa- 
listes, ni  députés,  ni  sénateurs,  ne  trouvaient 
grâce  devant  les  représentants  de  la  police. 

Un  de  nos  bons  camarades,  Guillaume 
Livet,  celui-là  même  qui  fit  représenter, 
l'an  dernier,  Nick  Carter  à  l'Ambigu,  et 
■qui,  à  cette  époque,  écrivait  au  Gil  Blas^ 
à  bout  d'arguments  pour  convaincre  le  bri- 
gadier qui  lui  barrait  la  route,  tira  de  son 
portefeuille  un  léger  carton  que  lo  direc- 
teur du  concert  des  Ambassadeurs,  le  brave 
père  Ducarre,  distribuait  à  ceux  qui  avaient 
leurs  entrées  dans  sou  établissement. 

Le    brigadier    examina    la    carte,    lisant 

AMBASSADEURS 
LAISSEZ-PASSER 

Ducarre. 

Il  répéta  :  Ambassadeurs  ?  Ambassadeurs  ! 
Allons,  pas  de  complications  diplomati- 
ques !  Vous  pouvez  passer  ! 
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IV 

15  Mars, 

DUELS  DE  COMÉDIENS.  —  LE  THEATRE-COMTE. 
—  FRANCISQUE  JEUNE  ET  M.  COMTE.  — 
LES  ENFANTS  AU  THÉÂTRE.  —  LES  ENFANTS 
DEVENUS    ARTISTES    CÉLÈBRES. 

La  série  des  duels  a  cessé.  Il  est  à  remar- 
quer que  la  plupart  d'entre  eux  étaient  cau- 
sés par  des  événements  de  théâtre. 

On  se  bat  souvent  dans  le  monde  drama- 
tique, genus  irritabile  vatum,  et  il  n'y  a  pas 
que  les  auteurs  qui  mettent  flamberge  au 
vent  ;  on  se  souvient  du  fameux  duel  de  Talma 
et  de  Naudet  aux  moments  troublés  de  la 
scission  de  la  Comédie-Française,  à  la  suite 
de  la  représentation  du  Charles  IX  de  M.-J. 
Chénier  et  surtout  des  divergences  d'opinion 
politique    des    sociétaires. 

Dugazon,  camarade  de  Talma,  qui,  pen- 
dant la  Révolution,  accepta  tout  de  suite 
les  doctrines  les  plus  violentes  et  devint 
l'aide  de  camp  de  Santerre,  maniait  adroi- 
tement l'épée. 

C'est  à  lui  que  fut  attribuée,  pour  la  pre- 
mière fois  l'anecdote  connue  appliquée  de- 
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puis  à  tant  d'autre»,  à  Lablache  et  à  Ch. 
Monselet,  par  exemple. 

Un  autre  comédien,  nommé  Desessarts 
dont  la  grosseur  était  proverbiale  avait  pro- 
voqué Dugazon  en  duel.  Dugazon,  au  bois  de 
Boulogne,  tire  un  morceau  de  blanc  d'Espa- 
gne, trace  un  rond  sur  le  ventre  de  son  adver- 
saire et  dit  froidement  :  «  Egalisons  la  partie, 
tout  ce  qui  sera  hors  du  rond  ne  comptera  pas.y> 

Les  directeurs  de  théâtre  aussi  ne  crai- 
gnaient pas  et  ne  craignent  pas  encore  d'aller 
sur  le  terrain. 

Un  directeur  de  l'Odéon,  nommé  Mira, 
tua  même  son  adversaire,  le  poète  Charles 
Devalle. 


Le  théâtre  devrait  adoucir  les  moeurs  et 
donner  la  leçon  du  bonheur  comme  VOiseau 
bleu  que  l'on  joue  au  théâtre  Réjane  et  où 
s'ébat  une  troupe  de  jeunes  enfants. 

Nous  voici  revenus  au  temps  du  théâtre 
de  M.  Comte,  ex-physicien  du  roi  Louis 
XVIII  qui,  vers  1822,  obtint  le  privilège 
d'un  théâtre  dans  lequel  les  pièces  devaient 
être  interprétées  par  de  jeunes  élèves  et  qui 
ouvrit  cette  scène  miniature  dans  le  passage 
des  Panoramas. 
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Sur  les  affiches  s'étalait  cette  célèbre 
devise   : 

Par  les  mœurs,  le   bon  goût,   modestement   il   brille, 
Et  sans   danger  la   mère   y  conduira  sa  fille. 

Le  succès  fut  grand  et  l'imprésario  fit  for- 
tune, au  point  qu'il  put  se  permettre,  en  1827, 
de  construire,  passage  Choiseul,  une  scène 
plus  vaste  qui  fit  florès  pendant  vingt-sept 
ans  et  devint,  en  1855,  le  théâtre  des  Bouffes- 
Parisiens,  avec  Jacques  Offenbach  comme 
directeur. 


Une  des  étoiles  du  physicien-ventriloque 
fut  un  gamin  qui,  plus  tard,  sous  le  nom  de 
Francisque  jeune,  créa  de  nombreux  rôles  à 
l'Ambigu  et  à  la  Gaîté.  (Pierrot  de  la  Grâce 
de  Dieu). 

Le  jeune  Lolo,  —  on  l'appelait  ainsi  dans  sa 
famille,  —  était  un  enfant  de  la  balle.  Son 
frère,  le  fameux  Francisque  aîné,  qui  débu- 
tait alors,  lui  faisait  jouer  tous  les  rôles  d'en- 
fant qui  se  présentaient. 

Un  jour,  à  Montereau,  Francisque  jeune 
ou  Lolo,  comme  on  voudra,  jouait  un  petit 
démon  dans  le  Château  du  Diable  ;  son  grand 
frère  l'avait  noirci  avec  du  jus  de  réglisse, 
et  le  petit  diable  qui  aimait  la  réglisse,  se  lé- 
chait les  barbes,  de  telle  sorte  qu'en  entrant 
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en  scène  il  n'avait  plus  que  les  extrémités 
du  visage  bistrées,  ce  qui  excita  un  immense 
éclat  de  rire  dans  la  salle. 

A  dix  ans,  il  se  présenta  hardiment  devant 
M.  Comte,  à  qui  il  répéta  le  rôle  de  Lepeintre 
aîné  dans  le  Soldat  Laboureur  ;  pour  se  don- 
ner l'air  martial,  le  galopin  s'était  coiffé  d'un 
vaste  chapeau  à  cornes  qui  lui  donnait  la 
physionomie  d'un  invahde  grotesque.  M. 
Comte  lui  signa  un  engagement  aux  condi- 
tions suivantes  :  pas  d'appointements  et 
point  de  feux. 

Deux  mois  après.  Francisque  jeune  débu- 
tait dans  le  Procès  ou  Racine  conciliateur  ; 
il  fut  applaudi  et  M.  Comte  lui  accorda  cinq 
francs  par  mois  et  une  paire  de  bas  ! 

Un  jour,  le  moutard,  après  avoir  chanté  le 
couplet  au  public,  s'avisa  de  faire  le  grand 
écart  à  l'instar  de  Polichinelle  ;  la  salle  pouffa 
de  rire  ;  mais  M.  Comte,  qui  n'aimait  pas  les 
cascades^  infligea  à  son  pensionnaire  une 
amende  d'un  sou.  Et  cette  amende  fut  rigou- 
reusement retenue  à  la  fin  du  mois. 


Les  enfants  au  théâtre  !  le  Monde  Illustré 
vient  de  faire  une  enquête  à  ce  sujet  et  M® 
Maria  Vérone,  la  jeune  avocate  qui  s'est 
consacrée   principalement   à  la  défense   des 
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mineures  criminelles  qui  défilent  tous  les 
lundis  à  l'audience  de  la  huitième  chambre 
criminelle,  ne  craint  pas  de  dire  :  «  La  vogue 
de  l'enfant  au  théâtre  me  paraît  néfaste  »  ; 
et  elle  constate  qu'elle  a  souvent  à  défendre 
des  mineures  coupables  ayant  paru  sur  les 
planches. 

M^  Maria  Vérone  ne  fait  que  suivre  l'opi- 
nion du  bon  maître  Théodore  de  Banville, 
qui  a  décrit  le  théâtre  Comte  avec  son  ordi- 
naire virtuosité  d'expression  et  a  fort  bien 
noté  les  inconvénients  odieux  de  la  vie  de 
couHsses  et  des  promiscuités  qui  en  résultent 
pour  l'enfance  non  protégée. 

Ainsi  que  conclut  l'auteur  de  Gringoire, 
le  théâtre  Comte  n'est  nullement  à  regretter. 


Est-ce  à  dire  qu'il  faille  bannir  les  enfants 
du  théâtre    ? 

Loin  de  moi  cette  idée  ! 

Combien  de  rôles  d'enfant  ont  contribué 
au  succès  d'une  pièce  ! 

Ce  qu'il  faut  éviter,  c'est  l'agglomération 
de  pauvres  gosses  qui  ne  peuvent  que  se  vicier 
dans  l'atmosphère   des  coulisses. 

Quant  aux  vrais  rôles  d'enfant,  ils  sont 
même  utiles  à  l'éclosion  des  jeunes  talents. 

Longue  est  la  liste  des  artistes  qui  ont  dé- 
buté sur  les  planches  dès  leur  plus  jeune  âge. 
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Qu'il  me  suffise  de  rappeler  : 

Mlle  Mars  a  joué  des  rôles  d'enfants,  sans 
se  faire  remarquer  d'ailleurs  ;  mais  c'est  sur 
la  scène  qu'elle  apprit  son  art,  de  l'avis  de 
Mlle  Contât,  son  professeur. 

Virginie  Déjazet  débuta  à  cinq  ans  au  théâ- 
tre des  Capucines  (aujourd'hui  rue  de  la 
Paix),  dans  Fandion  toute  seule  ;  le  public, 
pour  lui  témoigner  sa  satisfaction,  lui  en- 
voyait des  oranges,  des  bonbons  et  des  cou- 
ronnes en  pain  d'épices. 

Marie  Dorval,  l'interprète  future  des  gran- 
des passions  et  des  grandes  douleurs  de  l'âme, 
débuta  à  six  ans  par  la  prose  vertueuse  de 
Camille  et  des  Deux  petits  Savoyards,  mêlée 
aux  airs  candides  de  Dalayrac. 

Marceline  Desbordes-Valmore,  âgée  de 
treize  ans,  jouait  les  ingénues  à  Lille. 

Hyacinthe,  le  comique  du  Palais-Royal, 
débuta   au   théâtre   Comte. 

Mme  Volnys  (Léontine  Fay)  débuta  à  cinq 
ans  au  théâtre  de  Francfort,  en  1816,  dans 
Clara  et  Adolphe. 

Anaïs  Fargueil  a  débuté  à  l'Opéra-Comique 
à  quatorze  ans,  dans  Marquise,  d'Adolphe 
Adam. 

Marie  Laurent  joua  un  rôle,  un  vrai  rôle, 
à  trois  ans  ! 


* 
*  * 
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Parmi  les  artistes  qui  vivent  et  même 
jouent  encore,  nous  trouvons  Mme  Céline 
Chaumont,  qui  débuta  à  Déjazet  ;  Mme  Eu- 
génie Lemercier,  qui  créa  la  petite  fille  des 
Pirates  de  la  Savane  et  joua  dans  une  pochade 
du  Palais- Royal,  Une  Vengeance  de  Pierrot  ; 
Mme  Rosine  Maurel,  l'excellente  duègne  des 
Variétés,  qui  joua  à  Lyon  tout  enfant  ;  Mme 
Barretta-Worms,  qui  fut  l'enfant  du  Sup- 
plice d'une  femme  ;  Mme  Jane  Hading,  qui 
parut  dans  le  Bossu  à  l'âge  de  trois  ans  ; 
Mlle  Goldstein,  qui  joua  la  petite  fille  de 
Monsieur  Alphonse. 

Je  ne  veux  pas  passer  sous  silence,  parmi 
les  artistes  enfants  qui  ont  remporté  de  bril- 
lants succès  et  qui  sont  morts  ou  oubliés  : 
Mlle  Clermont,  qui  fut  Fanfan  Benoiton  ; 
Biana-Duhamel,  le  délicieux  Petit  Poucet  ; 
la  petite  Pauline  Breton,  de  Roger  la  Honte, 
qui  disait  si  joliment  :  «  Je  n'ai  rien  vu  !  je 
n'ai  rien  entendu  !»  ;  la  petite  Gaudy,  Loui- 
son  du  Malade  qui,  à  sept  ans,  avait  des  cartes 
de  visite  où  on  lisait  :  «  la  petite  Gaudy, 
de  la  Comédie  Française  »  ;  la  petite  Dau- 
bray  (rien  de  la  famille  du  comédien  du  Palais- 
Royal),  qui  fut  la  Cosette  des  Misérables  ; 
la  petite  Gaby  ;  la  petite  Baudry  qui,  au  Gym- 
nase, et  il  n'y  a  pas  si  longtemps,  remporta  un 
véritable   triomphe   dans  le   Secret  de  Poli- 
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chinelle  ;  la  petite  Parfait,  et  tant  d'autres  que 
j'oublie. 

* 

Je  ne  saurais  terminer  cette  liste  de  jeunes 
artistes,  dont  la  plupart,  du  reste,  sont  nés 
sur  les  planches,  sans  nommer  Céline  Mon- 
taland  qui,  n'ayant  pas  dix  ans,  fit  affiche 
et  recette. 

Après  avoir  dansé  à  l'âge  de  cinq  ans  un 
pas  espagnol  sur  la  scène  de  la  Porte-Saint- 
Martin,  elle  joua  à  la  Comédie-Française 
le  rôle  de  la  petite  fille  dans  Gabrielle,  d'Emile 
Augier  ;  après  cela  elle  créait  encore,  à  la 
Comédie,  une  petite  fille  dans  Charlotte 
Corda  y. 

Le  théâtre  du  Palais-Royal  enleva  Céline 
à  son  voisin  et  lui  mit  entre  les  mains  un 
rôle  de  pièce  :  la  Fille  bien  gardée  ;  ensuite  une 
série  de  pièces  faites  exprès  pour  Céline  se 
succéda  :  le  Bal  en  robe  de  Chambre,  Mademoi- 
selle fait  ses  dents,  la  Fée  Cocotte,  Maman 
Sabouleux,  la  Petite  fille  et  le  vieux  garçon  et, 
en  dernier  lie'u  (1854)  la  Rose  de  Bohème  et 
une  Majesté  de  dix  ans. 

Tout  un  répertoire  ! 

Et  je  songe,  en  contemplant  toute  la  troupe 
enfantine  de  Mme  Réjane,  y  en  a-t-il  un  ou 
une  seulement  qui  deviendra  un  ou  une  vé- 
ritable artiste    ? 
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31   Mars. 

DISPARITION  DU  THÉÂTRE  DES  NOUVEAUTÉS. 
—  LES  ANCIENS  THÉÂTRES  DES  NOUVEAU- 
TÉS. —  LES  NOUVEAUTÉS  DE  LA  PLACE  DE 
LA  BOURSE.  —  LES  NOUVEAUTÉS  DU  FAU- 
BOURG SAINT-MARTIN.  —  LE  CERCLE  MAR- 
TINET. —  LES  FANTAISIES  PARISIENNES.  — 
LES  FANTAISIES  OLLER.  —  LES  DESSINA- 
TEURS AU  THÉÂTRE.  —  LE  «  ROI  s' AMUSE  » 
ET    LE    PECQ. 

Le  théâtre  des  Nouveautés  va  disparaître 
au  mois  de  juillet  prochain  ;  il  est  le  troisième 
du  nom. 

Le  premier  fut  construit  place  de  la  Bourse 
par  l'architecte  Debret. 

II  ouvrit  SOUS  la  direction  d'un  nommé 
Bérard,  le  1^^  mars  1827,  sans  annonces 
dans  les  journaux,  sans  affiches  et  sans  loca- 
tion. 

Le  spectacle  d'inauguration  se  composait 
de  deux  pièces  :  Quinze  et  vingt  ans  ou  les 
Femmes^  comédie-vaudeville  en  deux  actes, 
mêlée  de  couplets  par  J.  Brisset,  et  le  Coureur 
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de  veuves,  opéra  en  trois  actes  de  J.  Brisset, 
musique  de  Blangini. 

Les  spectateurs  et  la  critique  s'accordè- 
rent pour  trouver  les  pièces  médiocres  et  les 
artistes  insuffisants. 

Un  détail  :  le  prix  des  fauteuils  d'orchestre 
était  de  quatre   francs. 

Le  théâtre  des  Nouveautés  eut  des  fortunes 
diverses,  jusqu'au  16  février  1832,  où  le  di- 
recteur Langîois  dut  fermer  ses  portes. 

Parmi  les  artistes  qui  jouèrent  durant  cette 
époque  et  qui  laissèrent  un  nom,  citons  : 
Derval,  le  grand-père  de  Mlle  Marie-Louise 
Derval,  la  charmante  artiste  du  théâtre 
Sarah-Bernhardt  ;  Volnys,  Bouffé,  Joly, 
Potier,  Philippe,  Vernet,  Virginie  Déjazet, 
qui  y  créa  Bonaparte  à  Brienne  (un  grand 
succès),  et  Bose  Pougaud,  grand-parente  de 
l'amusant  comédien. 

L'immeuble  abrita  l'Opéra-Comique  de 
1832  à   1840. 

Le  16  mai  1840,  il  devint  le  théâtre  du 
Vaudeville,  qui  y  demeura  jusqu'au  11  avril 
1869,  date  de  son  transfert  à  la  Chaussée 
d'Antin. 

* 
*  * 

L'existence  du  deuxième  théâtre  des  Nou- 
veautés ne  fut  pas  beaucoup  plus  longue,  mai» 
fut  ph's  fantaisiste. 
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Il  était  situé  au  numéro  60  de  la  rue  du 
Faubourg  Saint-Martin,  dont  un  M.  de  Nau- 
rois  était  propriétaire  ;  c'était,  au  début,  une 
sorte  de  salle  de  théâtre  appelée  salle 
Raphaël,  où  l'on  donnait  des  séances  de  phy- 
sique amusante. 

L'année  suivante,  la  troupe  des  Délasse- 
ments-Comiques, forcée  d'abandonner  la  rue 
de  Provence,  vint  s'y  installer. 

En  1866,1a  salle  fut  transformée,  et  un  jour- 
nahste-auteur,  Jules  Rouquette,  en  devint 
le  directeur  ;  il  prit  le  titre  abandonné  des 
Nouveautés. 

Les  directions  se  succédèrent,  toutes  aussi 
malheureuses  les  unes  que  les  autres.  Nous 
rencontrons  parmi  les  noms  de  directeurs, 
ceux  de  la  comtesse  Lionel  de  Chabrian,  an- 
cienne directrice  du  théâtre  des  Champs- 
Elysées  ;  Charles  Chincholle,  le  bon  rédacteur 
du  Figaro^  Hippolyte  Lemonnier,  qui  chan- 
gea le  titre  et  prit  celui  des  Délassements- 
Comiques  (1873-1878). 

Finalement  le  propriétaire  fit  démolir  ce 
malheureux  théâtre. 


*  * 


Voici  la  description  que  nous  en  fait  notre 
érudit   confrère,   M.    Henry   Lecomte   : 
«  Deux  sculptures,  encore  existantes,  indi- 
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quaient  seules,  extérieurement,  les  secondes 
Nouveautés.  La  salle  offrait  cette  particula- 
rite  d'être  située  au  deuxième  étage.  Co- 
quette, brillante,  elle  contenait  environ  quatre 
cents  places  réparties  en  deux  galeries  et 
cotées  de  soixante-quinze  centimes  à  cinq 
francs. 

«  Les  spectateurs  y  pénétraient  par  une 
petite  porte  ouvrant  sur  le  faubourg,  à 
droite  du  passage  du  Marché  et  que  sur- 
montait une  marquise. 

«  L'entrée  des  artistes  était  sous  la  voûte 
à  gauche,  entre  une  crémière  et  un  fruitier  : 
hommes  et  femmes  s'habillaient  à  l'entresol 
et,  le  foyer  manquant,  attendaient  sur  les 
marches  de  l'escaher  le  moment  de  paraître 
en  scène. 

«  Hurteaux,  le  parfait  artiste  du  Palais- 
Royal,  y  cabotina  tout  gamin  et  se  rapelle 
que  les  dessous  de  la  scène  n'étaient  autres 
que  la  cave  d'un  épicier. 

«  Parmi  les  auteurs  qui  y  firent  leurs  pre- 
mières armes,  tout  à  la  fin  de  ce  petit  théâtre, 
nous  voyons  les  noms  de  nos  confrères  Gas- 
ton Marot,  Henry  Buguet  et  Alfred  Delilia, 
qui  pourraient  nous  donner  de  joyeux  sou- 
venirs. » 

* 
*  * 

Quant  au  théâtre  actuel,  appelé  à  être  dé- 
moli, tout  le  monde  sait  qu'il  avait  été  ouvert 
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le  12  juin  1878,  boulevard  des  Italiens,  28, 
dans  un  local  qui  avait  porté  les  noms  de 
Cercle  Martinet,  théâtre  des  Fantaisies-Pa- 
risiennes et  Fantaisies-Oller. 

M.  Martinet  y  avait  fait  jouer  l'opéra- 
comique  et  l'opéra-bouffe  avec  un  certain 
succès  et  on  y  avait  représenté  un  joli  opéra 
de  la  jeunesse  de  Mozart,  VOie  du  Caire. 

Les  Fantaisies-Oller  ouvrirent  leurs  portes 
en  février  1876  ;  le  spectacle  d'ouverture  se 
composa  de  pièces  légères  avec  accompagne- 
ment de  chant  et  de  tableaux  vivants.  On 
applaudit  particulièrement  l'imitateur  Fusier, 
mort  il  y  a  quelques  années,  dont  les  imita- 
tions sont  encore  dans  toutes  les  mémoires. 

Avant  que  Brasseur  père  prît  la  direction, 
il  fut  question  du  transfert  du  théâtre  du 
Palais-Royal   au   boulevard   des    ItaHens. 

Brasseur  ne  fit  que  reprendre  un  projet 
proposé  iiar  M.  Joseph  011er. 

Espérons  que  M.  Henri  Micheau  n'aban- 
donnera pas  le  titre  des  Nouveautés  et  qu'il 
dirigera  l'an  prochain  un  théâtre,  quatrième 
du  nom. 


* 
*  * 


On  s'est  un  peu  étonné  de  voir  jouer,  sur 
ce  théâtre  des  Nouveautés,  une  pièce  d'un 
dessinateur,  M.   Benjamin   Rabier. 
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L'amusant  caricaturiste  n'a  fait  que  sui- 
vre l'exemple  de  nombre  de  ses  aines. 

André  Gill,  le  célèbre  dessinateur  de 
VEclipse  et  de  la  Lune  Rousse,  a  été  joué  à 
rOdéon  ;  il  y  donna  un  acte  en  vers,  sous 
le  titre  de  La  Corde  ou  cou  ;  M.  Porel  y  fut 
excellent. 

On  a  retrouvé  dans  les  papiers  de  Ga- 
varni  le  plan  de  deux  ou  trois  pièces  qui  ne 
virent  pas  le  feu  de  la  rampe,  par  suite  de 
circonstances  indépendantes  de  la  volonté 
de  leur  auteur. 

Grévin,  qui  a  dessiné  de  si  jolis  costumes 
de  féeries  et  de  ballets,  a  écrit  un  Bonhomme 
Misère  avec  d'Hervilly. 

Stop  (de  son  vrai  nom  Louis  Morel  de  Retz) 
a  composé  des  chansons  pour  Judic. 

Cham  a  donné  des  pièces  à  succès  :  le 
Serpent  à  plumes  (musique  de  Léo  Deli- 
bes),  le  Myosotis  (avec  Busnach),  ont  prouvé 
que  Cham  ne  mettait  pas  tout  son  esprit 
dans  ses  légendes,  et  qu'il  en  conservait  pour 
ses  pièces. 

Daumier  seul  est  resté  toujours  insensible 
aux  séductions  do  la  littérature  ;  mais  ses 
autres  confrères  en  caricature  ont  eu  à  peu 
près  tous  des  velléités  théâtrales. 

Rappelons  encore  que  Meilhae,  avant  d'être 
l'auteur  de  Frou-frou,  du  Roi  Candaule,  et  de 
cette    Vie  Parisienne  que  les  Variétés  vont 
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reprendre  la  semaine  prochaine,  fut  un  cari- 
caturiste distingué  sous  le  pseudonyme  de 
Talin.  On  peut  retrouver  ses  œuvres,  assez 
considérables,  dans  la  collection  du  Journal 
pour  rire. 

* 
*  * 

Reprise  de  la  Vie  Parisienne^  reprise  de 
Le  Roi  s'amuse.  Je  n'ai  plus  de  place  pour  en 
parler. 

A  propos  du  drame  de  Victor  Hugo,  sait- 
on  pourquoi  le  décor  du  quatrième  acte  a 
été  modifié  à  la  reprise  de   1882    ? 

Le  décor,  dans  la  description  de  l'édition 
originale,  désignait  le  village  du  Pecq,  selon 
la   déclaration   même   de   Victor   Hugo. 

Or,  en  1882,  le  Pecq  était  devenu  triste- 
ment célèbre  par  le  crime  des  Fenayrou. 

Ceux   qui    n'avaient   pour   tous   complices 
Que  des  épingles  de  nourrices. 

comme  chantait   Jules   Jouy. 

On  modifia  sensiblement  la  maquette  et 
c'est  à  Paris  que  dorénavant  fut  assassiné 
Blanche,  quai  de  la  Tournelle,  devant  les 
bâtiments   de   l'Arsenal. 

Un  meurtre  faire  changer  un  décor  !  On 
était  sensible  en   1882  ! 

Aujourd'hui,  nous  sommes  tellement  ha- 
bitués  aux   crimes    ! 
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VI 


LA    VIE    PARISIENNE 
1866-1911 

10  Ai'ril. 

On  a  parlé  cl  on  parle  beaucoup  encore  de 
cette  reprise  de  la  Vie  Parisienne  que  nous 
donne  le  théâtre  des  Variétés,  avec  toute  la 
splendeur  de  mise  en  scène  coutumiere  a 
rhabile  diiectour,  M.  Fcrnand  Samuel. 

D'une  part,  on  sort  les  suuvenirs  de  théâtre 
proprement  dits  ;  on  rappelle  qu.-  la  ctMèbre 
opérette  de  Meillac,  Halévy  et  Offenbach 
{ut  créée  fin  1866.  au  Palais-Royal  ;  on  ra- 
conte des  anecdotes  sur  le  nez  de  Hyacinthe, 
les  transformations  de  Brasseur,  la  voix  de 
Lassouche,  la  beauté  de  Céline  Montaland, 
le  charme  d'Honorine,  les  appointements  de 
Zulma  Bouffar,  etc.,  etc. 

On  dit  que  personne,  sauf  Offenbach,  ne 
comptait  sur  la  pièce  ;  que  les  directeurs, 
Léon  Dormeuil  et  Plunkett,  avaient  offert 
vingt  mille  francs  aux  auteurs  afin  qu'ils  re- 
tirassent leur  ouvrage,  que  sais-je  encore  l 
La  vérité  est  que  les  directeurs  jouf.ent 
■  -une  grosse  partie. 
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Depuis  la  Cagnotte  (22  février  186^i)i  ils^ 
n'avaient  pu  mettre  la  main  sur  un  véritable 
succès. 

Il  y  eut  des  pièces  en  un  acte  qui  réussirent 
parfaitement  :  ainsi  le  Myosotis,  de  Gham  et 
Busnach,  musique  de  Charles  Lecoq,  l'exquis 
compositeur  qui  est  toujours  vivant  et  bien 
vivant  et  qui  pourrait  nous  écrire  des  sou- 
venirs lort  intéressants  sur  cette  époque  ; 
V Avocat  des  Darnes^  de  Raymond  Deslan- 
des, qui  fut  plus  tard  directeur  du  Vau- 
deville ;  le  Photographe^  de  Meilhac  et  Ha- 
lévy  ;  La  Consigne  est  de  ronfler,  de  Grange 
et  Lambert  Thiboust,  et  bien  d'autres  encore  ; 
mais  le  règne  des  petites  pièces,  des  spectacles 
coupés,  était  passé  depuis  longtemps. 

Et  puis  l'année  avait  été  mauvaise  à  tous 
égards  :  la  récolte  avait  été  détestable,  des 
inondations  terribles  (déjà  I),  le  choléra,  de 
grands  désastres  financiers,  l'expédition  du 
Mexique  et  la  bataille  de  Sadowa  ;  voilà  le 
bilan  de  1866. 

De  la  musique  joyeuse,  de  la  fantaisie  et 
de  l'esprit  suffirent  pour  ramener  la  prospé- 
rité dans  le  joyeux  théâtre  du  Palais-Royal. 


* 
*  * 


D'autre  part,  on  s'efforce  de  philosopher 
sur  la  fin  de  l'Empire,  sur  cette  époque  déh- 
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cieuse  et  souriante,  sur  l'épicurisme  aimable 
et  mesuré  du  temps,  sur  la  douceur  de  vivre 
et  l'instinct  secret  de  la  volupté,  sur  le  je  ne 
sais  quoi  de  tendre,  de  spirituel,  de  railleur, 
d'attendri  et  de  généreux  qui  régnait  alors. 

Ces  dernières  lignes  sont  de  mon  brillant 
confrère,  M.  Robert  de  Fiers  ;  d'autres  chro- 
niqueurs s'attendrissent  sur  ces  années  heu- 
reuses et  bénies. 

Etaient-elles  si  heureuses  et  si  bénies  que 
le  recul  du  temps  les  leur  fait  apparaître  ? 

J'ai  consulté  les  journaux,  j'ai  relu  la  pré- 
face qui  précède  l'édition  de  la  Vie  Parisienne 
de   1875  et  qu'ai-je  trouvé    ? 


*  * 


Oh  !  certes,  la  saison  1866-1867  fut  bril- 
lante   pour   les   théâtres. 

Mlle  Nilsson  chantait  la  Traviata  au 
Théâtre-Lyrique  ;  Mme  Galli-Marié  créait  la 
Mignon  d'Ambroise  Thomas  ;  Thérésa  faisait 
fureur  à  l'Alcazar,  avec  le  Sapeur  et  la  Nour- 
rice sur  lieux  ;  M.  Sardou  faisait  jouer  Maison- 
Neuve  au  Vaudeville  et,  le  28  décembre  1866, 
l'Empereur  et  l'Impératrice  assistaient,  au 
Palais- Royal,  à  la  58«  représentation  de  la 
Vie  Parisienne. 

Au  théâtre  des  Variétés,  pendant  une 
représentation  de  la   Belle  Hélène,  une  très- 
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violente  querelle  s'éleva  entre  Mlle  Schneider 
et  Mlle  Silly.  Ce  débat  prit  l'importance  d'un 
événement  parisien.  Les  journaux  s'en  oc- 
cupèrent, publièrent  des  lettres  de  Mlle 
Schneider,  des  réponses  de  Mlle  Silly  ;  les 
journaux  amusants  fournirent  des  dessins  et 
des  caricatures  des  deux  adversaires. 

Cora  Pearl  se  fit  siffler  aux  Bouffes-Pari- 
siens dans  Orphée  aux  Enfers  ;  chute,  au 
Théâtre-Français,  du  Galilée,  de  Ponsard  ; 
demi-succès,  à  l'Opéra,  du  Don  Carlos,  de 
Verdi  ;  grand  succès,  au  Gymnase,  des  Idées 
de  Madame  Aiibray,  de  Dumas  fils  ;  les  Va- 
riétés donnèrent  la  Grande  Duchesse,  avec 
Hortense  Schneider,  que  M.  Thiers  alla  ap- 
plaudir deux  fois  ;  le  Théâtre  Lyrique  Roméo 
et  Juliette,  de  Gounod,  avec  Mme  Miolan- 
Garvalho,  et  la  Comédie-Française  reprit 
Hernani. 

*  * 

Pour  plus  ample  documentation,  pendant 
la  saison  1866-1867,  moururent  Gavarni, 
Ingres,  Victor  Cousin,  Mlles  Georges,  la  Geor- 
ges de  Lucrèce  Borgia,  de  Marion  Delorme 
et  de  Marie  Tudor,  Ponsard,  après  une  agonie 
de  deux  ans. 

Le  père  Hyacinthe,  qui  ne  pensait  pas 
core  à  se  séparer  de  l'Eglise,  prêchait  à 
JNfotre-Dame. 
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Dumas  père  continuait  à  publier  son  jour- 
nal le  Mousquetaire  et  y  écrivait,  le  6  janvier, 
cette  phrase  naïvement  étonnante  :  «  Je  ne 
saurais  trop  recommander  à  mes  jeunes  con- 
frères de  lire  mes  livres,  ne  fût-ce  que  pour 
essayer  d'en   faire   de  pareils  ». 

Ponson  du  Terrail  publiait,  dans  la  Petite 
Presse^  le  Dernier  mot  de  Rocamhole  ;  M.  Ha- 
vin  ouvrait  dans  le  Siècle  une  souscription 
démocratique,  à  cinquante  centimes,  pour 
élever  un  monument  à  Voltaire. 

L'Académie  Française  élut  M.  Jules  Favre 
et  le  père  Gratry  ;  le  général  Changarnier 
s'endormit  à  la  réception  de  M.  Cuvilier- 
Fleury  et  M.  Octave  Feuillet  publia  M.  de 
Camors  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 


* 
*  * 


Dans  le  domaine  politique,  nous  avons 
la  question  du  Luxembourg,  qui  est  un  échec 
pour  nous. 

Au  Corps  Législatif,  M.  Thiers  résume 
ainsi  toute  la  politique  de  l'Empereur  :  «  Vous 
avez  fait  Vunité  italienne  et  Vunité  italienne  a 
fait  Vunité  allemande  ».  M.  Thiers  terminait 
son  discours  par  cette  phrase  devenue  his- 
torique :  «  Faites  attention...  il  en  est  temps 
encore...  Vous  n'avez  plus  de  faute  à  commettre.^) 

M.  Emile  OUivier  consentit  à  voir  l'Empe- 
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reur.  Le  soir,  l'homme  au  cœur  léger  s'écria  : 

«  Il  vient  à  moi...  Il  est  sauvé...  Je  lui  ferai 
une  vieillesse  délicieuse  !  » 

Enfin,  nous  avons  l'Exposition  !  l'Expo- 
sition  ! 

lies  empereurs,  les  rois,  l'univers  à  Paris  ! 

On  a  oublié  les  inondations,  l'expédition 
du  Mexique,  Sadowa  ! 

Le  coup  de  pistoiet  de  Berezowski  et  l'exé- 
cution de  l'empereur  Maximilien  par  Juarez 
auraient  dû  calmer  un  peu  cette  ardeur  de 
vivre  dont  parlent  nos  écrivains  actuels. 

Non.  On  accueille  à  bras  ouverts  tous  ces 
étrangers,  tous  ces  Allemands  qui  regardent 
d'un  air  d'envie  nos  splendeurs  ;  ils  disaient  : 
«  Le  beau  pays  !  la  belle  ville  !  »  et  pour  se 
consoler,  à  l'Exposition,  ils  contemplaient 
leur  canon  Krupp  en  murmurant  :  «  Le  beau 
canon  !  » 

Voilà  ce  qui  se  passait  pendant  que  les  ar- 
tistes du  Palais- Royal  jouaient  la  Vie  Pari- 
sienne d'Henri  Meilhac,  Ludovic  Halévy  et 
Jacques  Offenbacb. 

Est-il  tant  à  regretter,  ce  temps  de  doux 
scepticisme  et  de  fine  ironie  aimé  de  M.  Robert 
de  Fiers  ? 

Et  celui  qui  signa  XXX  la  préface  où  j'ai 
recueilli  nombre  de  ces  renseignements  n'é- 
tait-il pas,  ironie  des  choses  1  Ludovic  Halévy  ? 
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VII 

24  Aoril. 

ANNA  JUDIC.  —  SES  DÉBUTS.  —  l' AUGUSTE 
DE  l'hippodrome.  —  LES  CLOWNS.  — 
AURIOL.  —  RATEL.  —  CHADWICK.  —  WIL- 
LIAM   PRICE. 

Sans  doute  il  est  trop  tard  pour  parler  encor  d'ell» 

a  dit  Musset  de  la  Malibran  ;  je  crois  qu'il 
n'est  pas  trop  tard  pour  dire  quelques  mots 
sur  Anna  Judic,  qui  vient  de  mourir,  et 
pour  joindre  la  fleur  modeste  du  chroni- 
queur aux  splendides  gerbes  des  Variétés 
et  des  multiples  admirateurs  de  la  diva. 

Diva  !  c'est  bien  là  le  substantif  qui  doit 
s'appliquer   à   l'admirable   actrice   disparue. 

Elle  fut,  dans  toute  l'acception  du  mot, 
la  rfiVa  des  Parisiens,  la  diva  du  sous-en- 
tendu, celle  dont  Paul  de  Saint-Victor 
disait  :  «  Elle  joue  de  la  feuille  de  vigne 
comme  d'un  éventail  !  » 

Tout  le  monde  sait  qu'elle  a  commencé 
par  le  café-concert,  ce  café-concert  si  décrié, 
qui  nous  donne  aujourd'hui  des  fantai- 
sistes de  premier  ordre,  et  les  fantaisistes 
se   font   si  rares  ! 
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Oui,  Judic,  à  qui  le  dessinateur  Grévin^ 
Bourguignon  comme  elle,  avait  prédit  son 
succès  dans  une  charge  du  Journal  amu- 
sant et  avait  dit  :  «  Petite  Judic  deviendra 
grande  »,  rencontra  ses  premiers  succès  sur 
les  planches  de  l'Eldorado,  cette  scène  popu- 
laire qui  servit  aussi  de  tremplin  à  l'exquise 
Théo,  autre  étoile  de  l'opérette,  et  à  Juliette 
Baumaine,  qui  fut  longtemps  la  Reichen- 
berg  des  Variétés. 

Il  a  été  certainement  une  des  grandes 
joies  d'Anna  Judic,  ce  premier  bel  enga- 
gement que  lui  signa  M.  de  Lorge,  direc- 
teur de  l'établissement  du  boulevard  de 
Strasbourg. 

Elle  sortait  du  Gymnasf-,  où  son  oncle 
et  parrain,  Montigny,  qui  fut,  on  le  sait, 
l'ami  de  Dumas  fils,  lui  octroyait  cent  francs 
mensuels  après  sa  création  des  Grandes 
Demoiselles  ;  elle  avait  épousé  un  gentil 
commis  de  nouveautés,  elle  était  mère  de 
famille,   elle   voulait  gagner  de  l'argent  ! 

Voici  ce  que  de  Lorge  le  Magnifique,  le 
Fernand  Samuel  du  temps,  lui  donna  :  400 
francs  par  mois  la  première  année,  500  francs 
la  seconde  et  600  francs  la  troisième.  La 
fortune  quoi  ! 

Sa  première  chanson  fut  la  Première 
feuille,  romance  charmante  de  Georges  Le- 
fort  ;  le   succès  fut  si  complet  que  M.   de 
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Lorge,  toujours  le  Magnifique,  augmenta 
immédiatement  les  appointements  de  son 
étoile  de  cent  francs  par  mois. 

Il  agit  encore  mieux  ;  il  éleva  M.  Judic 
des  fonctions  de...  souflleur  particulier  de 
sa  femme  à  celles  autrement  importantes 
de  régisseur  général  de  l'Eldorado. 

M.  Judic  avait  le  sentiment  inné  du 
théâtre  ;  il  devint  le  conseiller  de  sa  femme 
et  on  peut  prétendre,  sans  se  tromper, 
qu'elle  lui  dut  ses  plus  éclatants  succès. 


*  * 


J'ai  eu  la  curiosité  de  rechercher  le  titre 
de  ses  meilleures  chansons.  Je  citerai  la 
Cinquantaine,  les  Baisers,  Par  le  trou  de 
la  serrure,  Essayez-en,  Pas  ça  !  Cest  si 
fragile,  etc. 

Les  amateurs  de  jolies  chansons  peuvent 
les  acheter  de  confiance,  elles  sont  déli- 
cieuses. 

On  jouait  aussi  de  petites  pièces  à  l'Eldo- 
rado. Judic  triompha  dans  une  saynète  de 
Paul  Henrion,  Paola  et  Piétro.  Piétro,  c'était 
Amiati,  la  fameuse  chanteuse  patriotique 
dont  le  talent  rayonna  après  la  guerre  de 
1870. 

Pourquoi  ne  pas  rappeler  Vénus  infidèle, 
Faust    passementier,    du    maestro    Hervé  ? 
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Peut-être  causerai-je  un  léger  plaisir  à  un 
unique  vieux  spectateur  de  l'Eldorado  ? 
C'est  une  petite  satisfaction. 

Déjà  notre  héroïne  occupait  l'attention  de 
la  presse  ;  un  journaliste  écrivait  :  «  L'art  de 
Judic  est  tout  paradoxal  :  elle  esquive  la 
grivoiserie  en  la  soulignant  ». 

Un  autre  émettait  cette  opinion  :  «  L'in- 
génue Judic  est  une  véritable  croqueuse  de 
pommes  ;  avec  son  bon  rire  d'enfant,  elle 
nous  jette  au  visage  les  pépins  du  fruit 
défendu.  » 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  la  suivre  dans  le 
domaine  de  l'opérette  où  Judic  fut  reine  ;  la 
chanson  dans  laquelle  elle  fut  impératrice  me 
force  à  me  souvenir  qu'elle  parut  deux  fois 
aux  Folies-Bergère  :  vers  1872,  où  elle  créa 
Ne  m'' chatouillez  pas,  et  vers  1894,  où  elle 
chanta  La  Mousse. 

Quel  charme  !  quelle  diction  !  J'ai  dit  que 
son  mari  fut  son  professeur.  D'autres  diront 
que  Régnier,  le  célèbre  Régnier,  l'eut  comme 
élève  au  Conservatoire.  Qui  sait  aujourd'hui 
qu'elle  eut  un  autre  maître  dont  le  nom  est 
oublié  et  qui  lui  apprit  beaucoup  ?  C'est 
Mme  Amélie  Perronnet,  la  grand'mère  de 
notre  sympathique  confrère,  secrétaire  du 
théâtre  Sarah-Bernhardt,  qui  composa  pour 
Judic  nombre  de  chansons  ravissantes. 

Mais  son  meilleur  professeur,  elle  l'a  un  jour 
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avoué  à  un  ami  qui  lui  avait  demandé  où  elle 
avait  étudié  l'art  des  petites  mines  et  des 
moues  qui  désarment,  ce  fut  son  premier 
enfant.  Elle  déclara  avec  un  sourire,  et  quel 
sourire  :  «  C'est  mon  fils  (il  avait  alors  trois 
ans)  qui  me  les  apprend  tous  les  jours  !  » 

Pour  conclure,  Judic  tiendra  une  grande 
place  dans  le  théâtre  de  la  fin  du  XI X« 
siècle. 

Albert  Glennes,  un  chroniqueur  de  réelle 
valeur,  la  place  à  la  hauteur  de  Déjazet  et 
d'Hortense  Schneider. 

Il  prononce  :  «  C'est  une  Déjazet  rebondie 
ou   une  Schneider  discrète   ». 

C'était  une  grande  artiste. 


* 


Pendant  que  Tout-Paris  assistait  aux  obsè- 
ques de  l'étoile  des  Variétés,  une  courte  note 
dans  les  journaux  annonçait  la  mort  de  Jean 
Guyon,  qui  fut  Auguste,  le  célèbre  Auguste 
de  l'Hippodrome. 

Etait-ce  le  véritable  Auguste  ?  Je  crois  que 
oui. 

Bien  des  clowns^  ont  revendiqué  la  gloire 
d'avoir  créé  ce  type  d'Auguste,  de  Gugusse, 
type  idéal  des  galeries  populaires,  person- 
nage aujourd'hui  indispensable  de  tout  cirque 
qui  se  respecte. 
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Oh  !  les  clowns  !  ce  serait  un  malheur  public- 
s'ils  disparaissaient.  Il  en  faudrait,  n'en  fût-il 
plus  en  France  !  Et  quel  est  le  Jules  Claretie 
qui  nous  écrira  l'histoire  des  clowns,  avec  des 
images,  des  estampes,  des  gravures  introu- 
vables, car  on  n'en  trouve  plus  ? 

L'érudit  administrateur  de  la  Comédie- 
Française,  ou  M.  Paul  Ginisty,  ou  M.  Montor- 
gueil,  ou  le  savant  collectionneur,  M.  Hart- 
mann, nous  doivent  ce  travail  ! 

Quel  beau  livre  à  faire  ! 

Nos  pères  nous  ont  parlé  d'Auriol.  «  Léger 
comme  Auriol  »,  disait-on  à  l'époque. 

Auriol  avait  le  grand  talent  d'exécuter  les^ 
exercices  les  plus  difficiles  f-n  leur  donnant 
l'apparence  de  la  facilité. 

Un  acrobate  chinois  traversait,  en  des  exer- 
cices de  cheval,  des  cercles  garnis  de  torches 
allumées.  Auriol  réussit  le  même  tour  de 
force,  seulement  les  cercles  étaient  garnis  de 
pipes. 

Le  publie  n'avait  plus  peur  et  le  succès  en- 
fut  d'autant  plus  gi^and. 

Auriol  était  tout  petit,  avec  une  voix  sem- 
blable à  celle  d'un  enfant  ;  mais,  et  pour 
cause,  il  était  d'une  agilité  étonnante. 

Un  jour,  sui;p.le  boulevard  du  Temple,  un 
garçon  boucher,  d'une  taille  herculéenne,  lui: 
jeta,  avec  son  panier,  son  chapeau  à  terre. 

Comme  Auriol  se  plaignait,  l'hercule  voulut 
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le  maltraiter.  Pugilat.  Au  bout  de  quelques 
secondes,  le  garçon  boucher  demandait  grâce. 

Chez  le  commissaire  de  police,  où  ils  furent 
menés,  le  boucher  avoua  qu'il  croyait  avoir 
eu  dix  personnes  sur  le  corps. 

L'émule  d'Auriol  au  cirque  Olympique  était 
un  nommé  Ratel. 

Mes  souvenirs  d'enfance  me  remémorent 
Chadwick,  qui  portait  le  costume  classique 
du  clown  anglais,  et  qui  jouait  si  bien  VOurs 
et  la  sentinelle  ;  il  fut  le  créateur  de  :  Môssieu 
Loyal,  vôlez-vô  jo'ér  avec  moâ  ! 

Après  une  brillante  carrière  au  Cirque 
d'Hiver,  il  était  devenu  régisseur  au  Nouveau 
Cirque.  Il  est  mort  il  y  a  quelques  années. 

William  Price,  au  même  cirque  des  Filles- 
du-Calvaire,  était  renommé  par  son  élégance. 
On  l'appelait  le  «  Papillon  noir  »,  à  cause  d'un 
papillon  de  cette  couleur,  brodé  dans  le  dos 
de  son  costume. 

Il  existe  un  descendant  de  William  Price 
qdi  a  réglé  de  nombreuses  pantomimes  aux 
Folies-Bergère  et  à  l'Olympia.  C'est  un  enfant 
de  la  balle,  et  il  aurait  de  forts  intéressants 
souvenirs  à  conter. 

Je  ne  puis,  même  brièvement,  esquisser 
quelques  traits  sur  les  clowns  célèbres,  les 
Billy  Hayden,  les  Nava,  les  Hanlon  Lees, 
Agoust,  Médrano  (Boum  boum  I  )Pierantoni, 
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Saltamontès,  et  ceux  qui  sont  encore  sur  la 
piste  ! 

Je  reviens  à  Joseph  Guyon,  qui  était  An- 
glais et  qui  revendiquait  avec  énergie  son 
titre   de   Gugusse. 

Ce  bonhomme,  qui  avait  l'air  d'aider  les 
autres  et  les  gênait,  était  tout  un  poème. 

Il  était  d'ailleurs  très  fort  et  d'une  sou- 
plesse invraisemblable.  Ses  triples  sauts  pé- 
rilleux n'ont  jamais  été  égalés. 

Je  me  trompe,  comme  sauteur,  en  ce  mo- 
ment, il  est  dépassé  par  la  bande  Valensi, 
Meulemans  et  Cie. 
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VIII 

17  Mai. 

LE   ROI    s'amuse. 

Le  13  mai  1911,  à  deux  heures,  à  la  Comédie 
Prançaise,  une  salle  à  demi-remplie  ;  chacun 
arrive  lentement,  tranquillement  ;  des  groupes 
se  forment  qui  parlent  sans  ardeur,  sur  les 
faits  du  jour  et  de  leurs  petites  affaires. 

On  discute  à  voix  basse  des  saisons  russe, 
viennoise  ou  belge  ;  de  la  maladie  de  Mme 
Réjane  ;  de  la  suppression  des  services  de 
première  représentation  votée  par  l'associa- 
tion des  directeurs  ;  de  la  candidature  de  M. 
Forain  à  l'Institut  ;  de  la  maison  de  retraite 
de  M.  Dranem  ;  on  parle  de  tout^  excepté  du 
Roi  s'amuse,  dont  on  va  donner  la  reprise 
en  répétition  générale. 

Le  22  novembre  1832,  Paris  entier  frémis- 
sait :  c'était  la  première  de  la  nouvelle  œuvre 
de  Victor-Hugo   !... 

11  me  semble  assez  intéressant  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  cette  année  1832,  qui  fut,  en 
somme,  extraordinairement  remplie. 
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M.  Vaiter,  au  cours  d'une  brochure  qui 
parut  à  l'occasion  de  la  reprise  du  Roi  s'amuse 
en  1882,  (reprise  dans  laquelle  Got,  qui  avait 
voulu  jouer  Triboulet,  échoua  complètement), 
nous  donne  des  détails  fort  curieux  sur  cette 
époque. 

L'année  1832  vit  tout  à  la  fois  :  la  première 
et  terrible  invasion  du  choléra  (invasion  qui 
en  six  mois  fit  à  Paris  18.406  victimes  sur  une 
population  de  645.698  habitants)  ;  les  jour- 
nées insurrectionnelles  des  5  et  6  juin,  à  l'oc- 
casion des  obsèques  du  général  Lamarque  ; 
l'arrestation  à  Nantes  et  l'emprisonnement 
de  la  duchesse  de  Berry  ;  la  mort  à  Vienne  du 
jeune  duc  de  Reichstadt  ;  l'attentat  du  Pont- 
Royal    sur    Louis-Philippe. 

Nous  trouvons  encore  la  prise  d'Anvers 
par  l'armée  française  sous  les  ordres  du  duc 
d'Orléans  et  du  duc  de  Nemours  ;  le  mariage 
d'une  des  filles  de  Louis-Philippe  avec  le  roi 
des  Belges  ;  la  disparition  de  M.  Kessner, 
oaissier  central  du  Trésor,  laissant  un  déficit 
de  cinq  milhons  ;  l'incendie  de  l'arsenal  de 
Brest  ;  l'inauguration  du  premier  chemin  de 
fer  français   entre    Feurs  et  Saint-Galmier. 

Voici  le  procès  intenté  par  les  princes  de 
Rohan  à  propos  du  testament  du  prince  de 
Gondé,  instituant  le  duc  d'Aumale  son  léga- 
taire universel  ;  l'expédition  contre  le  Por- 
tugal ;  l'occupation  d'Ancône"  ;  la  mort  de 
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'Gœthe  et  de  VValter  Scott  ;  le  transfert,  par 
décret  ministériel  du  lieu  affecté  aux  exécu- 
tions capitales  de  la  place  do  Grève  à  l'extré- 
mité du  faubourg  Saint-Jacques. 

Dans  l'ordre  artistique  et  littérairo,  si- 
gnalons les  débuts,  à  l'Opéra,  de  Mlle  Falcon 
-dans  Robert  le  Diable  et  de  Giuditta  Grisi 
dans  la  Straniera,  de  Bellini. 

Le  Théâtre-Français  avait  donné  Louis  XI, 
de  Casimir  Delavigne  ;  l'Opéra,  la  Sylphide, 
avec  la  Taglioni  ;  l'Opéra-Coraique,  le  Pré- 
aux-Clercs ;  la  Porte-Saint-Martin,  la  Tour 
de  Nesle. 

Le  théâtre  du  Panthéon,  installé  dans  l'an- 
cienne église  Saint-Benoît,  dont  le  portail 
existe  encore  dans  le  jardin  du  musée  de 
Cluny,  a  ouvert  ses  portes  ;  l'Académie  a 
élu  M.  Jay  (?)  contre  M.  Thiers,  en  remplace- 
ment de  l'abbé  de  Montosquiou  et  M.  Dupin 
aîné  en  remplacement  de  M.  Cuvier. 

C'était  le  beau  temps  du  fameux  improvi- 
sateur Eugène  de  Pradel  qui  (pends-toi, 
Fursy)  confectionnait  en  cinq  minutes  une 
comédie  en  trois  actes,  et  l'époque  de  la  grande 
vogue  du  sirop  pectoral  de  la  Mecque,  infail- 
lible contre  toutes  les  maladies  de  poitrine 
(il  y  avait  déjà  des  personnes  pâles  !) 

On  constate  que  l'année  1832  fut  bien  rom- 
iplie. 

N'oublions  pas  toutefois  de  citer  les  noms 


-  56  — 

des  ministres  d'alors  :  le  duc  de  Broglie  était' 
ministre  des  affaires  étrangères  ;  le  maréchal. 
Soult,  ministre  de  la  guerre  ;  M.  Thiers  avait 
le  portefeuille  de  l'intérieur,  M.  Humann 
celui  des  finances,  M.  Guizot,  celui  de  l'ins- 
truction publique  ;  M.  Barthe  était  garde  des 
sceaux,  et  le  comte  d'Argout,  ministre  des 
travaux  publics. 

Le  21  novembre,  la  Chambre  des  députés 
appelait  M.  Dupin  aîné  au  fauteuil  de  la  pré- 
sidence, et  l'affiche  de  la  Comédie-Française 
annonçait,  pour  le  lendemain,  la  première  re- 
présentation de  :  Le  Roi  s'amuse. 


* 
*  * 


On  a,  ces  jours-ci,  donné  de  nombreux  dé- 
tails sur  l'ouvrage  de  Victor- Hugo  ;  sur  les 
pourparlers  du  baron  Taylor  et  du  poète  au. 
sujet  de  la  réception  du  drame  ;  sur  les  inci- 
dents des  répétitions.  On  a  cité  les  chiffres 
des  dépenses,  décors  et  costumes  ;  mais  il 
faudrait  un  volume  pour  raconter  les  épisodes 
qui  se  déroulèrent  pendant  la  première  repré- 
sentation, laquelle  se  termina  dans  un  tu- 
multe effroyable. 

Je  ne  puis  que  signaler  les  menus  faits  qui 
se  passèrent  dans  la  salle  avant  la  représen- 
tation et  qui  me  semblent  assez  amusants  et 
bien  de  l'époque,  comme  on  dit. 
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*  * 


Depuis  huit  joutb,  les  deux  branches  de  la 
famille  romantique,  les  Bousingots  et  les 
Jeune- France,  étaient  en  ébuUition  ;  les  réu- 
nions se  succédaient  dans  l'atelier  du  sculp- 
teur Jehan  Duseigneur  et  dans  celui  d'Achille 
Devéria.  Les  amis  amenaient  des  amis,  on  se 
comptait. 

Le  matin  de  la  représentation,  on  procéda 
à  la  distribution  des  billets  dont  disposait 
l'auteur,  et  qui  représentaient  à  peu  prés  tout 
le  parterre,  toute  la  troisième  galerie  et  tout 
l'amphithéâtre. 

Le  rendez-vous  général  était  à  quatre 
heures,  dans  la  galerie  noire  de  l'entrée  des 
artistes. 

Théophile  Gautier  et  Célestin  Nanteuil 
amenèrent  chacun  une  cinquantaine  d'amis 
ou  de  partisans  ;  Achille  Devéria  et  .Jehan 
Duseigneur  en  amenèrent  à  peu  près  autant  ; 
Petrus  Borel  arriva  le  dernier,  suivi  d'une 
longue  colonne  d'étudiants  en  bérets  ou  de 
rapins  à  barbes. 

Tous  s'installèrent  aux  places  qui  leur 
avaient  été  désignées. 


* 
*  * 


Comme  à  Hernani,  aucun  d'eux  n'avait 
dîné  et,  comme  à  Hernani,  ils  dînèrent  dans 
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la  salle,  de  pain,  de  fromage  et  de  saucisson. 

La  salle  n'était  pas  éclairée.  Le  lustre 
était  descendu  et  non  allumé  :  on  avait  seu- 
lement accroché  aux  branches,  deux  quin- 
quets  fumeux. 

Pour  se  distraire,  étudiants  et  rapins  se 
mirent  à  chanter  des  rondes  d'atelier.  Le 
parterre  chantait  les  couplets,  et  l'amphi- 
théâtre reprenait  en  chœur  le  refrain. 

A  six  heures,  on  alluma  le  lustre  :  tous  les 
jeunes  gens  du  parterre  vinrent  y  allumer 
leurs  cigares  ou  leurs  pipes  ;  en  quelques  ins- 
tants, un  nuage  de  fumée  envahit  la  salle  ;  il 
fallut  ouvrir  les  vasistas  pour  renouveler  l'air, 
imprégné  d'odeurs  de  tabac  et  d'ail. 


* 
*  * 


Vers  six  heures  et  demie,  le  public  payant 
commença  à  arriver.  Chaque  entrée  était  sa- 
luée de  cris  et  de  chants.  La  Marseillaise  et 
la  Carmagnole  succédèrent  aux  rondes  d'ate- 
lier ;  on  se  mit  à  applaudir  les  johes  femmes 
et  à  siffler  les  laides. 

On  aubada  les  gens  chauves  aux  cris  de 
«  Ohé  !  l'Institut  !  ohé  !  » 

Le  sculpteur  Préault  prit  à  partie  l'auteur 
dramatique  Alexandre  Duval  (rien  de  com- 
munavec  notre  sympathique  contemporain  !)  ; 
Je  duc  de  Dino-Talleyrand,  en  habit  serré  à 
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la  taille,  correctement  cravaté  de  blanc,  coiffé 
à  l'oiseau  royal,  provoqua  l'hilarité  générale. 

Bientôt  les  étudiants  trouvèrent  un  autre 
motif  de  gaîté. 

Dabadie,  le  créateur  de  Guillaume  Tell  à 
l'Opéra,  et  sa  femme,  qui  jouait  le  jeune 
Gemmy,  vinrent  s'asseoir  au  balcon  ;  on  les 
reconnut  et  immédiatement  on  leur  chanta  : 

Voici  monsieur  Guillaum'   Tell 
Avec  madame  Guillaum'  Tell  ; 
Des  chanteurs  comm'  lui-z-et  elle 
N'  sont  pas  à  r'muer  à  la  pelle. 

A  sept  heures,  le  vacarme  était  à  son  com- 
ble, et  lorsque  le  rideau  se  leva,  nous  dit 
M.  Valter,  qui  tient  ce  renseignement  de 
personnes  ayant  assisté  à  la  première,  la 
vue  subite  de  ce  public  enfiévré,  houleux, 
produisit  une  telle  impression  sur  les  artistes 
qui  se  trouvaient  en  scène,  qu'ils  reculèrent 
tous  d'un  pas,  involontairement. 

On  sait  le  reste  :  la  représentation  agitée, 
la  bataille  entre  les  ennemis  et  les  amis 
d'Hugo  et,  le  lendemain,  l'interdiction  par  le 
ministère  pour  cause  d^ immoralité. 


* 
*  * 


Avant  la  reprise  de  1882,  il  fut  plusieurs 
fois  question  de  remettre  Le  Roi  s^ amuse  à 
la  scène. 
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Vers  1844  ou  1845,  le  gouvernement  auto- 
risa M.  Buloz,  administrateur  de  la  Comédie, 
à  reprendre  le  drame  de  Victor  Hugo.  Les 
rôles  étaient  distribués  et  Ligier  conservait  le 
sien,  quand  Frédérick-Lemaître  revendiqua 
une  promesse  du  maître,  qui  lui  donna  satis- 
faction. 

Mais  les  frères  Cogniard,  directeurs  de  la 
Porte-Saint-Martin,  où  était  engagé  Frederick, 
traînèrent  les  choses  en  longueur,  et  le  drame 
ne  fut  pas  joué. 

Une  tentative,  vers  1847  ou  1848,  de  Bo- 
cage, pour  monter  la  pièce  à  l'Odéon,  n'eut 
pas  plus  de   succès. 

En  1873,  sous  la  présidence  du  maréchal 
de  Mac-Mahon,  la  pièce  fut  de  nouveau  in- 
terdite. 

En  1879,  nouvelle  et  vaine  tentative  à 
l'Odéon.  Notre  éminent  confrère,  M.  Du- 
quesnel,  qui  en  était  le  directeur,  pourrait 
nous  donner  d'intéressants  détails  à  ce  sujet. 
On  ne  trouva  pas  de  Triboulet. 

Le  Roi  s'amuse  a  été  joué  en  banlieue  et 
en  province.  Je  l'ai  vu,  il  y  a  une  vingtaine 
d'années,  au  théâtre  de  Belleville  ;  Triboulet 
était  joué  par  un  acteur  du  nom  de  Marius, 
qui  ne  manquait  pas  de  talent. 

En  1871,  à  Bordeaux,  la  veille  de  la  capi- 
tulation de  Paris,  le  théâtre  Louis  donna  une 
ou  deux  représentations  de  la  pièce  ;  le  per- 
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sonnage  de  Saint-Vallier  était  tenu  par  un 
acteur  du  nom  de  Panot,  qui  n'était  autre 
que  le  grand-père  de  Mlle  Piérat,  la  socié- 
taire applaudie  de  la  Comédie-Française. 


En  résumé,  Le  Roi  s'amuse  fit  beaucoup  de 
tapage  et  ne  donna  que  des  résultats  médio- 
cres ;  je  crois  qu'on  ne  considérera  plus  cette 
pièce  que  comme  une  curiosité  théâtrale  et 
on  pourra  donner  à  la  première  représenta- 
tion le  titre  de  la  pièce  de  Shakspeare  :  Beau- 
coup de  bruit  pour  rien. 


-  62 


IX 

31  Mai. 

LES  CASERNES  ARTISTIQUES 

Notre  ami  Dranem  qui,  non  seulement  » 
du  talent,  mais  est  aussi  un  grand  cœur,  a 
voulu  que  les  artistes  de  café-concert,  tout 
comme  les  artistes  de  théâtre,  aient  leur 
maison  de  retraite. 

Il  s'est  donné  un  mal  infini  pour  mener 
à  bien  cette  tâche  malaisée  ;  il  n'a  pas  re- 
culé devant  les  difficultés,  devant  les  plai- 
santeries et  même  devant  les  petites  infamies 
de  doux  camarades  ;  il  a  pu  réunir  les  fonds 
nécessaires,  en  puisant  largement  dans  sa 
propre  bourse,  afin  de  parfaire  le  capital 
désiré  ;  bref,  à  Ris-Orangis,  dans  un  site  mer- 
veilleux, se  dresse  la  maison  de  retraite  des 
artistes  lyriques. 

L'inauguration  a  été  officielle  et  somp- 
tueuse. M.  Fallières,  que  la  chanson  n'a 
jamais  épargné,  et  qui  ne  lui  en  a  pas  gardé 
rancune,  est  venu  écouter  le  discours  du 
bon  Dranem,  lui  a  répondu  par  quelques 
paroles  cordiales,  lui  a  remis  un  ruban  mul- 
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ticolore,  et  notre  ami,  sans  vanité,  peut  se 
flatter  d'avoir  accompli  la  même  œuvre 
que  le  grand  Coquelin. 


Ris-Orangis  et  Pont-aux-Dames  ! 

Que  de  travail,  que  d'argent,  que  de  sou- 
cis  représentent   ces   deux  noms   ! 

Ris-Orangis  vient  de  naître  ;  Pont-aux- 
Dames  existe   depuis  quelques  années. 

Allons-nous  voir  chaque  corporation  ar- 
tistique ou  littéraire  avoir  sa  maison  de  re- 
traite ?  Ce  n'est  pas  à  souhaiter. 

Le  spectacle  donné  par  les  pensionnaires 
de  Pont-aux  Dames,  n'est  pas  pour  encoura- 
ger cette  façon  de  pratiquer  la  charité. 

Je  rends  volontiers  hommage  aux  senti- 
ments qui  ont  guidé  jadis  le  grand  Coquelin 
et  qui  ont  dirigé  actuellement  notre  cama- 
rade  Dranem. 

On  sait  que  le  créateur  de  Cyrano  a  con- 
sacré une  partie  de  sa  fortune  à  l'établis- 
sement qu'il  avait  fondé. 

Il  ne  suffit  pas  d'être  bon  et  miséricordieux, 
il  faut  être  pratique  et  aimer  les  résultats. 

Je  ne  crois  pas  que  les  résultats,  à  Pont- 
aux-Dames,  répondent  aux  efforts  moraux 
et  pécuniaires  des  bienfaiteurs. 

On  aura  beau  vanter  les  charmes  du  châ- 
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teau  et  du  parc,  promener  les  étrangers  à 
travers  les  jardins  et  les  bâtiments,  organiser 
des  représentations  et  se  congratuler  entre 
membres  du  comité,  les  conséquences  de  ce 
casernement   sont   déplorables. 


* 
*  * 


Les  pensionnaires,  pour  me  servir  de  l'ex- 
pression populaire,  se  bouffent  le  nez  entre 
eux. 

Toute  la  journée,  ils  se  jettent  leur  carrière 
à  la  face  : 

—  Ah  !  ce  que  vous  étiez  mauvais  dans  le 
Monde  où  Von  s'ennuie  ! 

—  Et  vous  !  ce  que  vous  étiez  mauvais 
dans  les  Deux  Orphelines  ! 

—  Moi  !  j'étais  épatant  dans  le  Maître  de 
Forges  ! 

—  Moi  !  j'étais  extraordinaire  dans  la 
Maîtresse  légitime  ! 

—  Je  vous  ai  connu  à  Limoges,  Vous 
jouiez  Don  César  de  Bazan  !  On  vous  lançait 
des  pommes  cuites  ! 

—  Et  vous  !  j'ai  fait  votre  triste  connais- 
sance à  Périgueux  !  le  directeur  a  été  en  fail- 
lite après  vos  débuts  ! 

—  Vous  étiez  mauvais,  monsieur  ! 

—  Vous  étiez  mauvaise,  madame  ! 
Hommes,  femmes  se  disputent  à  qui  mieux 
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mieux  ;  les  déjeuners  et  les  dîners  sont  deve- 
nus des  champs  de  bataille  ;  c'est  à  grand 
peine  que  le  directeur  empêche  les  bouteilles 
et  les  assiettes  de  voler  à  travers  la  table. 

On  avait  tenté  d'organiser  des  représen- 
tations entre  les  pensionnaires  ;  ils  voulaient 
tous  jouer  les  mêmes  rôles  ;  un  peu  plus  ils 
se  tiraient  des  coups  de  revolver.  Ils  se  détes- 
tent entre  eux  do  toutes  leurs  rancœurs,  de 
leur  ambition  déçue,  de  leurs  espoirs  envolés 
et  la  cohabitation  quotidienne  n'a  fait  qu'exa- 
cerber ces  sentiments  déplorables. 


* 
*  * 


Lorsque  Zulma  Bouffar,  qui  fut  une  reine 
de  l'opérette  et  du  boulevard,  à  bout  de  forces 
et  de  ressources,  alla  échouer  à  la  Maison  de 
retraite,  elle  y  retrouva  un  vieux  cabot  qui 
avait  été  son  souffleur  au  temps  où  elle  fut 
directrice  de  l'Ambigu. 

L'homme  ne  dissimula  pas  sa  joie  malsaine  : 

—  Eh  !  bien,  elle  y  est  comme  les  autres  ! 
Et,  à  table,  il  ne  cessait  de  l'apostropher  : 

—  Alors,  marne  Bouffar  !  vous  avez  re- 
joint les  camarades  !  Ici,  marne  Bouffar,  on 
est  tous  égaux  !  Alors,  mame  Bouffar,  vous  ne 
m'engueulerez  plus  !  Vous  ne  faites  plus  tant 
ia  maligne,  mame  Bouffar  ! 

La    créatrice    de    la    Vie    Parisienne^    du 
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Voyage  dans  la  lune,  de  la  Reine  Indigo  et  de 
la  Camargo  mourut  au  bout  d'un  an  d'hos- 
pitalisation. 

De  même  Berthe  Legrand.  Celle  qui  fut 
l'amie  des  grands-ducs  avait  un  peu  honte 
d'être  la  pensionnaire  de  l'Association  et  avait 
conservé  une  chambre  à  Montmartre  ;  c'est 
de  cette  chambre  qu'elle  donnait  l'adresse  et 
c'est  dans  cette  chambre  qu'elle  a  voulu  ren- 
dre  le   dernier  soupir. 


Je  n'invente  rien  :  les  administrateurs  de  la 
Maison  le  constatent  eux-mêmes. 

L'un  de  ces  derniers  racontait  qu'un  vieux 
comédien,  qui  n'avait  pas  de  pain  chez  lui,, 
qui  mourait  littéralement  de  faim,  n'était  pas 
plutôt  arrivé  à  Pont-aux-Dames  qu'il  se 
plaignait  de  tout  : 

—  Quelle  bidoche  va-t-on  nous  servir  au- 
jourd'hui ?  Où  achètent-ils  ça  ?  C'est  dé- 
goûtant ! 

Ces  braves  pensionnaires  ont  causé  la  mort 
de  leur  premier  directeur,  Prosper  Bouyer. 

Je  cite  le  rapport  du  regretté  Péricaud,  que 
l'on  ne  peut  soupçonner  de  pessimisme  : 

«  Bouyer,  écrit-il,  avait  été  choisi  par  no- 
tre président  pour  gouverner  la  petite  répu- 
blique des  vieux  comédiens.  Il  y  arriva  le 
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premier,  en  plein  iiiver,  avec  sa  femme  et  ses 
enfants,  sans  feu,  sans  moyen  d'en  faire... 
Quatre  mois  après  sa  première  apparition 
dans  Ja  maison  déserte,  dix-neuf  pension- 
naires des  deux  sexes  s'y  venaient  installer 
béatement,  délicieusement,  sans  se  douter  un 
instant  de  l'énorme  quantité  de  travail  ap- 
portée par  notre  pauvre  ami  dans  l'accom- 
plissement de  l'œuvre  parfaite. 

«  Quelques-uns  lui  consacrèrent  une  juste 
reconnaissance  ;  d'autres,  esprits  inquiets, 
ne  songèrent  qu'à  lui  créer  des  ennuis  et  des 
embarras.  Je  plains  ceux-ci,  j'aime  ceux-là.» 

L'aveu  est  définitif  ;  ces  vieillards  vivant 
en  commun  sont  insupportables,  méchants 
et  malheureux. 


* 


Ils  sont  excusables,  car  ils  ne  sont  point 
destinés  à  se  réunir  ;  avec  ou  sans  talent,  ils 
sont  artistes  et,  par  conséquent,  indépendants; 
ils  sont  les  moineaux  francs  de  l'art  dramati- 
que ;  ils  ne  peuvent  vivre  en  cage. 

Les  beaux  ombrages,  les  eaux  vives  ne 
vaudront  jamais  pour  eux  les  banquettes  ou 
la  terrasse  du  café  de  Suède  ou  du  café  de 
l'Ambigu. 

Allez,  mon  cher  Dranem,  ceux  que  vous 
enverrez  à  Ris-Orangis  ne  vous  en  auront  au- 
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cune  reconnaissance  !  Ils  auront  de  bons  lits 
et  de  bons  biftecks  ;  ça  ne  vaudra  jamais 
pour  eux  l'absinthe  du  Globe  ou  du  Louis 
XIV  ! 

La  commission  de  la  société  des  auteurs  et 
compositeurs  dramatiques  n'a  pas  commis 
cette  erreur. 

Lorsque  M.  Henri  de  Rothschild,  dans  une 
généreuse  pensée,  a  donné  une  grosse  somme 
pour  fonder  une  maison  de  retraite  destinée 
aux  auteurs,  elle  a  préféré  la  verser  à  la  caisse 
des  pensions. 

Les  pensions,  voilà  la  véritable  solution. 

Les  hospitalisés  sont  malheureux  et  coû- 
teux. Je  ne  veux  pas  dire  le  chiffre  que  repré- 
sente l'entretien  de  chaque  persionnaire. 

Pensionné,  oui  ;  pensionnaire,  non  ! 

Avec  les  millions  qu'ont  dépensés  Coquelin 
et  les  bienfaiteurs  de  l'œuvre,  on  aurait  pu 
largement  augmenter  les  pensions  et  distribuer 
des  secours  abondants. 

L'indépendance  de  ces  vieux  artistes  eût 
été  sauvegardée  et,  avec  l'indépendance,  leur 
bonté  et  leur  bonne  humeur  ! 

La  morale  de  cette  histoire  a  été  tirée  par 
Scriwaneck  qui,  à  l'âge  de  quatre-vingt  cinq 
ans,  s'enfuyait  des  «  Petits  ménages  »  en 
s'écriant  : 

—  Ils  sont  trop  de  vieux  là-dedans  ! 
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12  Juin. 

ADOLPHE  DENNERY 

Les  chroniqueurs,  ces  temps  derniers,  n'ont 
point  manqué  de  sujets  à  traiter  :  la  campa- 
pagne  du  xMaroc,  les  courses  de  Paris-Madrid 
et  de  Paris-Rome,  avec  leurs  incidents  tristes 
ou  glorieux,  et  même  l'étrange  aventure  de 
ce  bon  M.  d'Abbadie  d'Arrast  dont  les  jour- 
naux ont  copieusement  usé  pour  égayer  leurs 
colonnes. 

Aussi,  a-t-on  un  peu  négligé  les  événements 
littéraires  ou  théâtraux  :  moins  courus  furent 
les  départs  de  Mme  Marguerite  Carré  et  de 
M.  Lucien  Guitry  pour  l'Amérique  du  Sud 
que  ceux  de  nos  aviateurs  pour  les  capitales 
européennes. 

C'est  ainsi  que  personne  n'a  célébré  le  cen- 
tenaire d'un  de  nos  plus  grands  dramaturges 
contemporains,  centenaire  qui  aura  lieu  le 
17  de  ce  mois. 

Je  veux  parler  d'Adolphe  Dennery. 

Le  célèbre  auteur  naquit  en  effet  à  Paris, 
le   17  juin   1811. 

Il  débuta...  dans  la  nouveauté.  Il  commença 
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par  être  commis,  calicot  comme  l'on  dit,  dans 
un  magasin  qui  avait  pour  enseigne  A  Mal- 
Hna. 

Ce  titre  avait  été  inspiré  par  la  fameuse 
pièce  de  Scribe,  qui  fut  le  grand  succès  de 
1828. 

11  se  rattachait  ainsi  tout  de  même,  quoi- 
que de  fort  loin,  au  théâtre. 

Le  jeune  Adolphe-Philippe  ne  s'éternisa 
pas  derrière  un  comptoir  ;  une  jeune  et  jolie 
cliente  s'intéressa  à  lui.  (Dennery  fut  très 
aimé  dans  sa  vie)  et  il  put  se  livrer  tout  à  son 
goût  pour  le  théâtre. 

Sa  première  pièce,  en  collaboration  avec 
Charles  Desnoyers,  s'appelait  Emile  ou  le 
Fils  d'un  pair  de  France. 

Notre  auteur  connut  tout  de  suite  le  succès, 
fit  représenter  un  grand  nombre  de  petites 
pièces  sous  la  signature  d'Adolphe,  Philippe 
ou  Eugène,  et  ne  se  contenta  pas  du  théâtre 
dans  sa  course  à  la  fortune. 

Dès  qu'il  eut  quelques  capitaux,  il  réunit 
des  financiers  ainsi  que  des  artistes  fortunés, 
et  réorganisa  la  société  thermale  de  Cabourg- 
Dives,  dont  il  devint  le  directeur-gérant  après 
en  avoir  été  le  secrétaire  général. 

Maire  de  cette  commune,  il  fut,  si  je  ne  me 
trompe,  décoré  en  cette  qualité,  à  la  fin  de 
1849. 

Dennery   était    un    travailleur   extraordi- 
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naire  ;  il  a  écrit  plus  de  deux  cent  cinquante 
pièces  de  tous  genres,  depuis  le  vaudeville 
en  un  acte  et  la  revue,  jusqu'au  drame  à  grand 
spectacle  ;  il  n'est  pas  un  théâtre  à  Paris  où  il 
n'ait  été  joué. 

Ses  ouvrages,  en  outre,  réussissaient  pres- 
que toujours  :  succès  de  public,  succès  d'ar- 
gent. 

* 
*  * 

Aussi  fut-il  vivement  attaqué.  Je  crois  que 
Sardou  et  lui  furent  les  auteurs  du  siècle  qui 
déchaînèrent  les  critiques  les  plus  acerbes. 

Fiorentino,  en  1860,  dans  le  Constitution- 
nel, lui  consacrait  un  éreinteraent  soigné. 

Un  autre,  dont  le  nom  m'échappe,  écrivait  ; 
«  M.  Dennery  a  rarement  travaillé  seul,  et, 
le  plus  souvent,  il  n'a  été  que  l'entrepreneur 
faisant  gâcher  le  mortier  dramatique  par 
d'honnêtes  compagnons  qui  ne  se  sont  pas 
faits  faute  d'emprunter  au  besoin  la  truelle 
du  voisin.  Ce  voisin  s'appelait  aujourd'hui 
Victor  Hugo,  demain  Balzac,  une  autre  fois 
Jules  Janin  ou  Eugène  Sue,  quelquefois  il  por- 
tait un  nom  étranger,  comme  Richardson,  par 
exemple,  ou  Beecher  Stowe...  etc..  » 

Théophile  Gautier  était  plus  violent  :  il 
dit  de  lui  en  1847  :  «  M.  Dennery  a  l'habitude 
ide  détrousser  M.  Hugo  ;  il  lui  a  pris  Don  César 
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de  Bazan,  il  lui  prend  GaMibelza.  M.  Dennery 
est  un  voleur  plein  de  goût,  et  s'il  fait  le  fou- 
lard de  la  pensée,  il  ne  s'adresse  du  moins 
qu'aux  poches  bien  garnies  I   » 


* 
*  * 


Puis  le  succès  va  grossissant  et  la  critique 
diminuant  ;  les  plus  acharnés  de  ses  adversai- 
res sont  obligés  de  constater  son  habileté  scé- 
nique,  sa  force  de  situation  et  la  solidité  de  sa 
construction  dramatique. 

C'est  un  charpentier,  dit-on  ;  c'est  un  excel- 
lent architecte  et  ses  pièces  sont  si  bien  cons- 
truites qu'elles  ne  tombent  pas  en  cendres 
au  bout  de  quelques  années  d'usage. 

Une  brochure  parue  en  1886,  que  l'on  at- 
tribue à  Félix  Fénéon,  l'écrivain  révolution- 
naire, intitulée  Petit  Boitin  des  lettres  et  des 
arts  et  qui  contient  des  appréciations  souvent 
cruellement  ironiques,  fait  suivre  le  nom  de 
Dennery  de  ces  trois  mots  :  Fabrique  de  câbles. 

Ce  n'est  pas  terrible. 

Sarcey  ne  ménageait  pas  ses  sympathies 
pour  les  œuvres  de  notre  auteur  et  ne  cachait 
pas  son  admiration  pour  son  procédé. 

Dennery  savait  surtout  intéresser,  amuser 
son  public  ;  il  savait  mettre  en  valeur  les 
personnages  nécessaires  ;  il  voyait  de  suite 
ies  types  qu'il  fallait  placer  au  premier  rang^ 
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Quand  il  adapta  à  la  scène  le  Tour  du 
monde  de  Jules  Verne,  tout  de  suite,  il  fit  de 
Passepartout  le  rôle  principal  de  la  pièce, 
dans  le  roman,  il  n'est  qu'au  second  plan  ; 
au  théâtre,  il  domine  toute  l'action. 

D'ailleurs,  l'éloge  de  Dennery  fut  prononcé 
en  d'excellents  termes,  lors  de  sa  mort,  en 
1899,  par  notre  cher  président  actuel  de  la 
société  des  auteurs,  M.  Paul  Fcrrier,  qui  était 
déjà  membre  de  la  commission. 

Dennery  fut  le  premier,  dit-il,  qui,  jaloux 
d'amuser  plus  intensivement  le  public,  ima- 
gina de  jeter  parmi  les  sombres  héros  du  drame 
un  ou  plusieurs  personnages  comiques,  dans 
la  création  desquels  il  excellait. 


* 

e     * 


En  quelques  mots,  M.  Paul  Ferrier  passe 
en  revue  les  principaux  ouvrages  de  cet  em- 
pereur du  boulevard  du  Crime. 

Dennery  a  écrit  tous  les  drames  qui  se 
puissent  écrire  ;  soit  qu'il  voulût  glorifier  les 
armes  françaises,  comme  dans  VHistoire  d'un 
Drapeau  ou  la  Prise  de  Pékin,  soit  qu'ils  es- 
sayât à  des  adaptations  de  théâtre  étran- 
ger comme  le  Faust,  soit  qu'il  mît  au  théâtre 
quelque  procès  criminel  célèbre,  comme  la 
Dame  de  Saint-Tropez,  soit  qu'il  découpât 
pour  les  scènes  à  grand  spectacle  les  romans 
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populaires  qui  s'appelaient  :  le  Juif-Errant, 
d'Eugène  Sue,  le  Tour  du  Monde  et  Michel 
Strogoff,  de   Jules  Verne. 

Le  drame  d'aventures,  c'est  Don  César  de 
Baza?i,  Cartouche,  les  Fiancés  d'Albano. 

Le  drame  historique  :  le  Naufrage  de  la 
Méduse,  le  Maréchal  Ney,  Marengo. 

Le  drame  populaire  :  la  Grâce  de  Dieu, 
Paillasse,  Marie- Jeanne,  les  Bohémiens  de 
Paris. 

Le  drame  de  sentiment,  c'est  le  Médecin 
des  Enfants,  V Aïeule,  les  Deux  Orphelines  (où 
se  trouve  une  des  plus  belles  scènes  de  tout  le 
théâtre  du  dix-neuvième  siècle),    Martyre  ! 

Il  a  composé  des  opéras  comme  le  Tribut 
de  Zafnora  et  des  opéras-comiques  comme  Si 
fêtais  roi.  Je  passe  sous  silence  ses  innombra- 
bles vaudevilles  et  je  puis  déclarer  que,  dans 
la  féerie,  il  fut  là  encore  un  maître  du  genre. 

Quoi  de  plus  ingénieux  que  les  Sept  mer- 
veilles du  monde  et  de  plus  original  que  les 
Cinq  cents  diables,  de  plus  éblouissant  que  les 
Mille  et  une  Nuits   ? 

Dennery,  cependant,  ne  se  laissait  pas 
éblouir  par  les  splendeurs  des  décors  et  des 
costumes  ;  c'est  lui  qui  disait  à  Rochard,  je 
crois,  alors  directeur  du  Ghâtelet,  qui  avait 
dépensé  des  sommes  folles  pour  une  mise  en 
scène  extraordinaire  : 
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—  Tout  ça,  si  vous  avez  une  bonne  pièce, 
ne  vous  empêchera  pas  de  faire  de  l'argent  ! 


* 


Rien  de  ce  qui  appartenait  au  théâtre  ne 
lui  était  étranger.  Il  avait  même  tâté  de  la 
direction. 

En  novembre  1850,  il  fut  nommé  directeur 
du  Théâtre  Historique  ;  ii  donna  sa  démission 
au  bout  de  quinze  jours, 

A  la  fin  de  1855,  il  s'occupa  de  créer  une 
scène  nouvelle  qui  a  été  successivement  théâ- 
tre du  Peuple  et  théâtre  du  Prince  impérial. 

Il  obtint  un  privilège  dont  il  n'usa  pas. 

* 
*  * 

Il  mourut  très  vieux,  comme  on  a  pu  en 
juger  par  les  dates  précitées,  très  philosophe 
et  très  sceptique. 

Il  s'est  peu  soucié  des  attaques  de  ses  con- 
temporains, comme  il  se  soucierait  fort  peu 
des  jeunes  auteurs  qui  s'écrient  avec  mépris 
lorsqu'ils  jugent  une  œuvre  qui  ne  leur  plaît 
point  :  «  Oh  !  c'est  du  Dennery  !   » 

Qu'ils  sachent  donc,  ces  jeunes  auteurs,  que 
Dennery,  bien  que  mort  depuis  douze  ans,  est 
encore  l'auteur  le  plus  joué  en  France  :  son 
répertoire  ne  vieillit  pas. 

Il  faut  hautement  le  déclarer,  il  a  laissé 
une  œuvre  dans  toute  l'acception  du  mot, 
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œuvre  qu'il  est  utile  de  connaître  et  d'étudier 
pour  tous  ceux  qui  veulent  faire  du  théâtre. 

II  a  laissé  aussi,  à  la  Ville  de  Paris,  une  col- 
lection qui  forme  le  musée  Dennery.  C'est, 
d'après  les  connaisseurs,  son  plus  méchant 
ouvrage. 
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26  Juin. 

l'été  et  le  théâtre.  —  LES  PREMIERES 
d'Été.  —  LES  CONCOURS  du  CONSERVA- 
TOIRE. —  REPRÉSENTATION  ORGANISÉE  EN 
l'honneur  d'OFFENBACH  EN  1880.  —  DES 
VERS    d'hENRI    MEILHAC. 

Cette  année,  la  vie  théâtrale  s'est  singuliè- 
rement prolongée  ;  lorsqu'on  examine  les  co- 
lonnes du  boulevard,  on  voit  que  presque 
tous  les  théâtres  sont  ouverts. 

Il  y  a  d'abord  les  saisons  russe,  belge,  vien- 
noise et  autres  qui  occupent  plusieurs  salles 
importantes  ;  ensuite,  nombre  de  directeurs 
ayant  diminué  leurs  frais  dans  une  large  me- 
sure, continuent  leurs  pièces  en  cours  ;  il  en  est 
même  qui  essaient  des  nouveautés,  qui  don- 
nent des  premières. 

C'est  ainsi  qu'il  y  a  peu  de  jours,  nous 
avons  assisté,  à  la  Comédie-Française,  à 
l'apparition  de  la  nouvelle  œuvre  de  M. 
Vandérem,  et  qu'aujourd'hui  même  a  lieu, 
k  la  Renaissance,  la  répétition  générale 
d'une  pièce  de  MM.  Mirande  et  Géroule. 

Il    faut    se    féliciter    de    cotte    continua- 


78 


tion  de  la  vie  théâtrale.  Pendant  de  lon- 
gues années,  le  mois  de  juin  venu,  tous  le* 
théâtres  fermaient  leurs  portes,  et  le  plaisir 
fuyait  Paris. 

Je  dois  dire  que  c'est  le  Palais-Royal  qui, 
après  trente  ans  de  clôture  annuelle,  a  repris 
l'habitude  de  demeurer  ouvert  l'été. 

Il  faut  s'en  féliciter,  dis- je,  car  c'est  non 
seulement  toute  une  population  qui  en  pro- 
fite matériellement,  mais  c'est  aussi  pour 
les  auteurs  une  occasion  de  se  produire. 

En  cela,  nous  revenons  à  la  tradition  du 
passé  qui  permettait  de  lancer  des  ouvrages 
nouveaux,  aussi  bien  pendant  la  belle  saison 
que  pendant  la  mauvaise. 

Que  les  auteurs  arrivés  refusent  de  passer 
ces  mois-ci,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient  ; 
ils  ont  une  réputation  et  des  intérêts  à  sau- 
vegarder ;  mais  les  écrivains  moins  illustres 
ne  demanderont  pas  mieux  que  d'affronter 
les  feux  de  la  rampe  en  plein  mois  d'août. 


*  ♦ 


J'ai  cité  le  Palais-Royal  tout  à  l'heure 
qui,  jusqu'en  1880,  n'avait  jamais  inter- 
rompu ses  représentations.  Combien  de  suc- 
cès virent  le  jour  durant  l'été  ! 

Il  me  suffira  de  citer  :  la  Sœur  de  Jocrisse 
juillet   1841)   ;   VOmeleUe   fantastique    (août 
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1842)  ;  V  Exposition  des  produits  de  la  Répu- 
blique, revue  dé  Dumanoir,  Clairville  et  La- 
biche (juin  1849)  ;  le  Chapeau  de  paille  d'Italie 
(août  1851)  ;  le  Misanthrope  et  V  Auvergnat 
(août  1852)  ;  la  Queue  de  la  poêle  (août  1856)  ; 
les  Mémoires  de  Bibi-Bamhoche  (juillet  1860)  ; 
une  reprise  des  Saltimbanques,  avec  Frédé- 
rick-Lemaître  ;  la  Grammaire  (juillet  1867)  \ 
On  demande  des  ingénues  (août  1869),  etc., 
etc. 

L'examen  des  archives  des  autres  théâ- 
tres m'entraînerait  trop  loin. 

Que  l'on  sache  seulement  que  c'est  au 
mois  d'août  que  l'Opéra  donna  Guillaume 
Tell  et  le  Comte  Ory  et  que  la  Comédie- 
Française  produisit  le  Fantasio  de  Musset. 


Espérons  que  cet  été,  qui  a  vu  éclore 
quelques  œuvres  nouvelles,  verra  également 
pousser  quelques  tempéraments  dramati- 
ques ;  nous  allons  avoir  les  concours  du 
Conservatoire. 

Monselet  ne  les  aimait  pas  beaucoup  et 
il  a  publié,  dans  les  colonnes  mêmes  de 
V Evénemetit,  l'amusante  fantaisie  que  voici  : 

«  M"i6  Desjardins,  concierge  émérite,  attend 
l'aurore  avec  impatience,  l'aurore  qui  lui 
apportera  les  journaux  de  ses  locataires. 


—  so- 


rt Elle  veut  être  la  première  à  savoir  ce 
que  ces  messieurs  les  journalistes  pensent  du 
talent  de  son  Irma,  de  sa  fille  adorée,  qui 
vient  d'obtenir  un  accessit  de  tragédie. 

«  Enfin,  le  facteur  lui  en  apporte  un  -  un 
journal.  Le  cœur  maternel  de  M-^^^  Desjar- 
dins bondit  sous  le  tissu  qui  le  recouvre. 
Elle  chausse  son  nez  d'une  paire  de  lunettes. 

«  Ce  n'est  pas  sans  peine  qu'elle  finit  par 
découvrir,  entre  le  récit  d'un  infanticide  et 
des  réflexions  sur  la  remonte  de  la  gendar- 
merie, l'article  consacré  aux  examens  de  la 
rue  Bergère.  Elle  cherche  avidement  le  nom 
de  son  Irma  ;  elle  le  trouve  et  elle  lit  : 

«  Après  celle-ci,  il  ne  reste  plus  qu'à  tirer 
le  cordon  ». 


* 
*  * 


Aujourd'hui,  Mlle  Irma,  accessit  de  tra- 
gédie, est  fille  de  bourgeois  rentes  et  ce  n  est 
plus  entre  deux  faits  divers  que  paraissent  les 
comptes  rendus  du  Conservatoire. 

On  leur  consacre  des  pages  entières  avec 
photographies  et  dessins  à  l'appui. 

Le  cabotinage  a  envahi  l'école  ;  il  faut  voir 
l'importance  que  se  donnent  ces  messieurs 
et  ces  demoiselles  ;  si  les  élèves  qui  ont  des 
premiers  prix  remercient  le  jury  avec  des 
larmes  aux  yeux,  ceux  qui  ont  des  recom- 
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penses  secondaires  n'ont  que  mépris  et  que 
haine  pour  ces  idiots  de  juges  qui  n'ont  pas 
su  apprécier  leur  talent. 

Tous  les  ans,  l'appel  des  lauréats  compose 
un  spectacle  fort  comique,  bien  plus  comique 
que  le  tempérament  de  la  plupart  de  ces 
jeunes  gens. 

L'enseignement  du  Conservatoire  est  une 
excellente  chose  ;  l'étude  du  répertoire  clas- 
sique est  la  meilleure  préparation  à  l'inter- 
prétation des  rôles  modernes,  et  nombre  de 
lauréats  sont  devenus  des  comédiens  distin- 
gués. 

Mais  on  attache  trop  d'importance  à  ces 
concours  ou  plutôt  la  curiosité  et  le  snobisme 
y  ont  pris  une  trop  grande  part. 

Ce  qui  devrait  être  un  simple  exercice 
d'écoliers  est  devenu  une  solennité  parisienne 
et   mondaine. 

C'est  le  ministère  de  l'instruction  publique 
qui  distribue  les  places. 

C'est  du  dernier  bouffon. 

Les  critiques,  les  gens  de  théâtre,  les  pro- 
fesseurs, les  directeurs  de  théâtre  en  sont  sé- 
vèrement exclus  ou  relégués  aux  mauvaises 
places  :  ce  n'est  plus  qu'un  spectacle  donné 
•aux  dames  des  ministères  et  à  leurs  amies. 

C'est  piteux.  ^^ 


* 
*  * 
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Les  saisons  d'opérettes  viennoises,  anglaises 
américaines  dont  je  parlais  plus  haut,  four- 
niront ce  bon  résultat  qu'elles  remettront  à 
la  mode  la  vivante  et  spirituelle  opérette 
française, 

Jacques  Offenbach  est  le  dieu  du  jour  et 
cette  nouvelle  vogue  me  remet  en  mémoire  la 
représentation  organisée  en  1880  aux  Va- 
riétés, en  l'honneur  du  maëgtro. 

Tous  ses  interprètes  vivants  ont  paru  dans 
la  cérémonie  finale  :  Mmes  Ugalde,  Zuima 
Boufîar,  Judic,  Van-Ghell,  Théo,  Hading, 
Peschard,  Angèle  Scalini,  Jeanne  Granier, 
Isaac,  Marguerite  Ugalde,  Simon-Girard,  Galli- 
Marié  et  Van-Zandt  ;  MM.  Maurel,  Capoul,. 
Léonce,  Brasseur,  Grivot,  Daubray,  Vauthier, 
Dupuis,  Christian,  Simon-Max,  Dailly,  Em- 
manuel, Hamburger,  etc.,  etc. 

Quant  au  concert,  il  comprenait  les  mor- 
ceaux les  plus  saillants  des  meilleures  œu- 
vres du  compositeur  :  le  brindisi  des  Bavards 
(Mme  Ulgade),  le  duo  de  la  Gantière  de  la  Vie 
Parisienne  (Brasseur  et  Zulma  Bojffar)  ; 
l'A  B  G  de  Madame  VArcJiiduc  (Mme  Judic)  ;, 
le  duo  de  Pomme  d'Api  (Mme  Théo  et  Dau- 
bray) ;  le  grand  final  d''Orphée  aux  enfers, 
avec  le  menuet  exécuté  par  huit  danseuses 
de  l'Opéra  ;  le  duo  de  Lischen  et  Fritschen 
(Dupuis  et  Zulma  Boufîar)  ;la  barcarolle  des 
Contes  d'Hoffmann,  qui  étaient  inédits  (Mmes 
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Adèle  Isaac  et  Ulgade)  ;  la  tyrolienne  de 
Madame  Favart  (Simon  Max  et  Mme  Simon- 
Girard)  ;  la  chanson  de  Vendredi  de  Rohinson 
Cruso'è  (Mme  Galli-Marié)  ;  la  chanson  de 
Fortunio  (Mlle  Van-Zandt)  ;  le  Violoneux, 
joué  par  Maurel,  Capoul  et  Jeanne  Granier. 

La  représentation  fut  triomphale  ;  bien 
plus,  ce  fut  du  délire  quand  apparut  le  buste 
d'Offenbach  sculpté  par  Franceschi,  entouré 
de  tous  ses  interprètes  dans  le  costume  des 
pièces  du  maître. 

Au  premier  rang,  Hortense  Schneider,  qui 

vit  toujours,  tenait  à  la  main  une  immense 

couronne  ;  à  la  droite  du  buste,  Delaunay, 

qui  se  souvenait  de  la  Chanson  de  Fortunio, 

récita  les  vers  d'Henri  Meilhac  : 

Muse  infatigable  et  féconde, 
Ces   airs   joyeux    qu'il    écrivait 
S'en  allaient  à  travers  le  monde, 
Et  le  monde  les  répétait. 
On  les  redira  d'âge  en  âge 
Et  plus  tard,   dans   quelque   cent   ans, 
Pour  ne  pas  dire  davantage, 
Quand  les  enfants  de   nos  enfants 
■  Entendront  chanson   folle   ou   tendre, 

Ces  airs,   ces  rondeaux,   ces  refrains. 
Que   nous,   ici,   venons   d'entendre 
Tout  émus  et  battant  des  mains... 
Comme  nous,  plus  que  nous  peut-être, 
A  leur  tour  ils   applaudiront  ; 
Eux  aussi  t'appelleront  Maître, 
Eux  aussi  te  couronneront  ! 

Voilà  plus  de  trente  ans  que  se  passèrent 
ces  choses  et  Oiïenbach  est  toujours  là,  «  un 
peu  là  »,  comme  on  dit  à  Montmartre  ! 
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XII 

7  Juillet. 

LESCONCOURS  DU  CONSERVATOIRE.  —  UN  NOU- 
VEAU CONSERVATOIRE.  —  LA  MORALISATION 
DU  CAFÉ-CONCERT.  —  LE  COMITÉ  DE  LEC- 
TURE DE  LA  COMÉDIE-FRANÇAISE.  —  LES 
PIÈCES  REFUSÉES.  —  LE  RETOUR  DE  M'"^ 
SARAH  BERNHARDT.  —  SARAH  BERNHARDT 
ET    RACHEL. 

Les  concours  publics  des  élèves  du  Conser- 
vatoire deviennent  de  plus  en  plus  grotesques. 

J'ai  dit  quelques  mots  dernièrement,  ici 
même,  sur  la  vanité  et  sur  la  suffisance  de 
certains  élèves  ;  cette  fois  nous  avons  assisté, 
lors  du  concours  d'opéra-comique,  à  un  spec- 
tacle lamentablement  ridicule. 

A  la  proclamation  des  résultats,  une  élève, 
qui  n'avait  pas  été  appelée  pour  la  première 
récompense,  a  cru  devoir  venir  avec  les 
lauréates  et  réclamer  ainsi  le  premier  prix 
auquel  elle  avait  droit,  selon  elle. 

Et  M.  Gabriel  Fauré,  qui  ne  voudrait  faire 
à  ses  pensionnaires  aucune  peine,  même  lé- 
gère, lui  a  accordé  cette  récompense  qu'elle  ne 
méritait  à  aucun  égard. 
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Ce  n'est  plus  de  la  bonté,  c'est  de  la  fai- 
blesse coupable,  et  le  très  sympathique  direc- 
teur de  la  grande  maison  de  la  rue  de  Madrid 
mériterait  que,  samedi,  jour  de  la  comédie, 
les  trente-sept  candidats  vinssent  à  la  fin  de 
la  séance,  le  revolver  au  poing,  pour  lui  ré- 
clamer la  place  d'honneur  du  palmarès. 

Je  l'ai  déjà  proclamé,  l'enseignement  du 
Conservatoire  n'est  pas  mauvais  pour  les  jeu- 
nes gens  ;  ce  qui  est  déplorable  ,  c'est  la  pu- 
blicité donnée  aux  faits  et  gestes  de  nos  «  es- 
poirs »  ;  en  tous  cas,  il  est  plus  que  suffisant 
et  le  nombre  des  élèves  devrait  être  réduit 
si  possible. 

*  * 

C'est  pourquoi  je  vois  avec  peine  que  M. 
Emile  Massard,  dont  l'autorité  est  incontes- 
table au  Conseil  municipal,  désire  la  création 
d'un  Conservatoire  de  la  Ville  de  Paris. 

Il  y  a  assez  d'artistes  en  France  et  à  Paris  ; 
tragédiens,  comédiens,  chanteurs,  instru- 
mentistes, même  ayant  de  la  valeur,  ont  grand 
peine  à  se  caser. 

Je  sais  des  petits  cafés-concerts  où  l'or- 
chestre se  compose  uniquement  de  musiciens 
qui  ont  eu  des  prix  au  Conservatoire  ;  leurs 
rêves  de  grand  art  se  sont  vite  envolés  ;  ils 
ne  songent  plus  qu'à  gagner  des  salaires  mini- 
mes pour  ne  pas  mourir  de  faim. 
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Un  nouveau  Conservatoire  ne  fera  qu'aug- 
menter le  nombre  des  déclassés  et  le  goût 
déplorable  pour  une  carrière  déjà  trop  en- 
combrée. 


*  * 


M.  Emile  Massard  veut  aussi  moraliser  le 
café-concert  ;  c'est  une  noble  tâche,  certes, 
mais  le  cafconc',  comme  on  dit,  est-il  plus 
immoral  que  le  théâtre  ?  On  y  trouve  quel- 
ques grossièretés,  c'est  évident  ;  toutefois, 
j'estime  que  le  Trou  de  mon  quai  ou  Chasseurs, 
sachez  chasser...  ont  moins  d'influence  sur  les 
mœurs  françaises  que  Maman  Colibri  ou  V En- 
fant de  V Amour. 

On  devrait  bien  laisser  ce  pauvre  café-con- 
cert tranquille  ;  c'est,  d'ailleurs,  en  s'occu- 
pant  trop  de  lui  qu'on  est  arrivé  à  le  faire 
dévoyer  et  à  détruire  la  production  de  la 
chanson. 

Jadis,  seul,  le  populaire  allait  au  café- 
chantant  entendre  ses  artistes  aimés,  qui  lui 
donnaient  le  répertoire  désiré. 

Les  fauteuils  étaient  à  quarante  sous  et  les 
directeurs  ne  payaient  point  d'articles  dans 
les  grands  quotidiens. 

L'excellent  Renard,  qui  présida  aux  des- 
tinées de  l'Eldorado,  —  notre  sympathique 
confrère,  M.  Eugène  Pitou,  pourrait  en  té- 
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moigner,  —  me  disait  que  sa  publicité  con» 
sistait  en  un  abonnement  mensuel  de  cent 
cinquante  francs  au  Petit  Journal  et  en  deux 
grandes  affiches  à  la  porte  de  l'établissement. 

Puis  les  «  gens  chic  »  sont  venus  ;  le  bon 
Sarcey,  qui  n'entendait  rien  à  la  chanson,  du 
reste,  a  débité  des  conférences,  a  feuilletonné 
sur  les  revues  de  la  Scala  et  de  l'Eden-Con- 
cert.  Le  ton  a  été  monté  :  Yvette  Guilbert 
avec  son  talent  incontestable  a  chanté  des 
productions  plus  «  salées  »  que  les  autres  ;  on 
est  accouru  du  Boulevard  et  des  Champs- 
Elysées  ;  les  fauteuils  sont  passés  de  deux  à 
dix  francs  :  les  spectateurs  riches  ont  chassé 
le  bon  public  du  quartier,  et,  plus  difficiles, 
ont  amené  les  directeurs  à  embellir  leurs  salles 
et  à  monter  des  revues  à  grand  spectacle. 

Jusqu'aux  «  boîtes  »  qui  ont  suivi  l'exem- 
ple !  Voilà  pourquoi  la  chanson  a  été  abîmée. 

C'est  le  public  chic  qui  est  la  cause  de  sa 
décadence. 

Elle  renaîtra,  naturellement,  comme  tout 
ce  qui  est  éternel,  mais  d'elle-même,  sans 
remèdes,  ni  réglementation. 

Et  surtout,  qu'on  ne  nous  parle  pas  de  la 
censure,  cette  institution  bizarre  qui,  soigneu- 
sement, biffait  toutes  les  grivoiseries  et  laissait 
passer  l'ordure   ! 


*    i 
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Le  comité  de  lecture  de  la  Comédie-Fran- 
çaise n'est  pas  la  commission  de  censure» 
heureusement  pour  ledit  comité  ;  cependant 
lui  aussi  examine  les  pièces  qui  lui  sont  pré- 
sentées et  il  vient  d'en  refuser  un  certain- 
nombre,  au  grand  désespoir  de  leurs  auteurs. 

Les  sociétaires  ont  même  «  blackboulé  » 
un  ouvrage  de  leur  aimé  doyen,  M.  Mounet- 
Sully,  donnant  là  un  rude  témoignage  d'im- 
partialité. 

Le  cas  de  M.  Mounet-SuUy  n'est  pas  nou- 
veau et  on  peut  citer  des  exemples  de  pièces 
qui,  pour  des  raisons  multiples,  ont  été  refu- 
sées ou  reçues  à  corrections,  en  dépit  de  la 
célébrité  de  leurs  auteurs. 

D'autres  ont  été  reçues,  qui  ne  furent  ja- 
mais représentées. 

En  1850,  M.  Vacquerie,  présente  un  drame 
en  cinq  actes  :  le  Faiseur  de  Rois.  La  pièce 
est  reçue.  Au  moment  où  elle  va  entrer  en 
répétitions,  survient  le  Coup  d'Etat  ;  la  pièce 
n'est  pas  jouée. 

Barherine,  de  Musset,  fut  reçue  à  correc- 
tions au  mois  d'avril  185L  A  cette  époque,  le 
comité  de  lecture  se  composait  de  sociétaires 
et  d'hommes  de  lettres.  Musset,  froissé,  rem- 
porta son  manuscrit.  Barberine  fut  jouée 
trente-et-un  ans  plus  tard,  par  Mlle  Feyghine,. 
dont  on  se  rappelle  la  fin  tragique. 

En  1852,  Ponsard  et  Legouvé,  lassés  d'at- 
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tendre,  reprennent,  l'un,  V Honneur  et  VArgenl^ 
l'autre,  Médée,  qu'ils  font  jouer  à  l'Odéon  et 
à  la  salle  Ventadour. 

Alphonse  Daudet  présenta  à  la  Comédie- 
Française,  en  1861,  la  Dernière  Idole  ;  en 
1864,  les  Absents,  puis  le  Frère  Aîné  et  VAr- 
lésienne  ;  ces  quatre  pièces  furent  refusées. 

Jules  Lacroix,  en  1862,  lit  au  comité  son 
adaptation  de  Macbeth.  Quatre  boules  blan- 
ches contre  quatre  boules  noires  lui  forment 
une  majorité  de  faveur.  Jules  Lacroix  n'ac- 
cepte pas  cette  indulgence  et  porte  sa  pièce 
à  rOdéon. 

L'Odéon  recueillit  nombre  des  «  recalés  »  : 
en  1867,  V Affranchi,  de  M.  Latour-Saint- 
Ybars,  et,  en  1868,1e  Giitenberg,  de  M.  Edouard 
Fournier.  Ulm  le  Parricide,  de  M.  de  Parodi, 
reçu  seulement  à  correction,  en  1868,  fut  joué 
aux  matinées  Ballande. 

En  1869,  Henry  Becque  lut  aux  comédiens 
son  drame  Michel  Pauper,  qui  fut  refusé 
«  avec  éloges  »!   !   ! 

L'Odéon,  —  toujours  lui,  —  joua  égale- 
ment après  qu'elles  eurent  été  refusées  ou 
reçues  à  corrections  :  la  Crémaillère,  de  M. 
Paul  Ferrier  ;  VHetman,  de  M.  Paul  Dérou- 
lède  ;  Mon  Fils,  d'Emile  Guiard  ;  Amrah,  de 
M.  Grangeneuve  ;  la  Blague,  de  M.  Pierre 
Valdagne  ;  Don  Juan  de  Magnara,  de  M 
Edmond  Haraucourt  ;  la  Reine  Fiammette. 
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de  Catulle  Mandés  ;  le  Chemineau,dQ  M.  Jean 
Richepin;  les  Yeux  clos,  de  M.  Félix  Régamey  ; 
Ma  Bru,  de  MM.  Paul  Bilhaud  et  Fabrice 
•Carré  ;  PourV Amour, de  M.  Auguste  Dorchain. 

La  Parisienne,  d'Henry  Becque,  fut  aussi 
refusée,  de  même  que  le  Père  Lehonnard  ;  ces 
deux  pièces  furent  reprises  plus  tard,  à  la 
Comédie. 

Enfin,  terminons  cette  nomenclature  par 
le  refus,  en  1892,  du  Prince  d'Aurec,  de  M. 
Henri  Lavedan,  qui  fut  joué  au  Vaudeville 
avec  le  plus  grand  succès. 

Notre  grand  tragédien  peut  se  consoler  de 
son  échec  :  il  est  en  bonne  compagnie. 


Je  ne  veux  pas  terminer  cette  chronique 
sans  saluer  le  retour  de  M^^^  Sarah  Bernhardt, 
qui  revient  de  sa  huitième  tournée  en  Amé- 
rique. 

La  première  eut  lieu  en  1879,  je  crois. 

A  cette  époque,  que  d'encre  fit  couler  son 
départ  ! 

On  rappela  la  tournée  de  Rachel  en  1855. 

De  tout  cela,  je  ne  veux  retenir  que  des 
chiffres. 
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La  tournée  de  Rachel,  en  1855,  ne  produisit 
pas  700.000  francs  de  recettes,  —  exactement 
629.242  francs,  —  la  dernière  tournée  de 
Mme  Sarah  Bernhardt  produisit  plus  de  quatre 
millions  ! 

Les  Américains  ont  appris  à  aimer  la  tra- 
gédie I 
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XIII 

2j   Juillet. 

LES  RECALÉS  AU  BACCALAURÉAT.  —  l'ÉLÈVE 
ET  LES  «  TROIS  MOUSQUETAIRES  ».  —  LA 
DÉMISSION  DE  M.  LE  BARGY.  —  LA  LETTRE 
DE  M™6  SARAH  BERNHARDT  A  PERRIN.  — 
AUBER  ET  WAGNER.    ~   LE   CONSERVATOIRE 

DE  Fémina. 

Allons-nous  avoir  le  syndicat  des  recalés  au 
bachot    ? 

Ces  messieurs  ne  sont  pas  satisfaits.  Il  pa- 
raît que  la  version  latine  qui  leur  fut  donnée 
à  traduire  était  beaucoup  trop  difficile. 

Ils  sont  allés  conspuer  M.  Uri  qui,  au  fond, 
doit  être  désolé  de  sa  sévérité,  car,  en  général, 
les  examinateurs  sont  de  braves  pères  de  fa- 
mille qui  ne  demandent  qu'à  recevoir  le 
plus  grand  nombre  d'élèves  possible. 

Le  prototype  de  l'examinateur  bienveillant 
fut,  paraît-il,  le  père  Hase,  qui  s'y  prenait 
généralement  comme  il  suit  pour  ne  pas  inti- 
mider les  élèves  : 

—  Monsieur,  parlez-moi  de  François  l^'"  ; 
n'est-ce  pas  vers  1515  qu'il  succéda  à  Louis 
XII  ? 
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—  François  I^'"  succéda  à  Louis  XII  en 
1515  !...  répliquait  l'élève  avec  empresse- 
ment. Il  gagna  la  bataille  de  Marignan  et  mé- 
rita le  titre  de  roi-chevalier. 

—  Fort  bien  !  reprenait  l'examinateur.  Je 
vois  que  vous  connaissez  vos  dates.  Inutile 
d'aller  plus  loin.  Remettez- vous,  mon  ami. 

Saint-Marc-Girardin  était,  lui,  l'examina- 
teur homme  d'esprit.  Il  le  prouva  dans  les  cir- 
constances suivantes  ;  il  demandait  à  un 
élève  quelle  avait  été  la  plus  belle  conquête 
de   Louis   XIV. 

Le  candidat,  fort  ignorant,  paya  d'audace 
et  répondit  : 

—  La   Vallière. 

—  Saint-Marc-Girardin  ne  put  s'empêcher 
de  rire  de  ce  trait  inattendu  et,  malgré  le 
froncement  de  sourcil  de  ses  deux  collègues, 
il  donna  une  boule  blanche  à  l'élève. 


* 

^  * 


On  raconte  maintes  anecdotes  sur  les  ré- 
ponses d'élèves  aux  examens. 

En  voici  une  qui  eut  pour  théâtre  une 
Faculté  de  province,  et  pour  héros  un  élève 
qui,  dans  la  suite,  fut  un  député,  sinon  des 
plus  capables,  du  moins  des  plus  loquaces. 

L'examinateur  l'interrogea  sur  le  règne  de 
Louis  XIII. 
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Avec  une  faconde  que  rien  n'arrête,  voilà 
notre  candidat  qui  se  met  à  raconter  l'his- 
toire des  Trois  Mousquetaires  ;  très  en  verve, 
il  narre  les  exploits  de  d'Artagnan,  Athos, 
Porthos  et  Aramis,  leur  lutte  contre  le  car- 
dinal de  Richelieu,  les  amours  de  Buckin- 
gham  et  d'Anne  d'Autriche  ;  il  s'étend  sur  le 
siège  de  La  Rochelle,  où  nos  cavahers  se 
couvrent  de  gloire  ;  il  tire  même  des  conclu- 
sions de  la  conduite  de  Richelieu  !... 

Les  professeurs  demeuraient  bouche  bée  ; 
l'examinateur  d'histoire,  qui  n'avait  point 
perdu  son  sang-froid,  l'encourageait  à  conti- 
nuer, il  n'interrompit  l'élève  que  lorsque  ce» 
lui-ci,  passant  au  règne  de  Louis  XIV,  allait 
s'engager  dans  Vingt  ans  après  !... 

Le  candidat  fut  fort  étonné  lorsqu'on  lui 
annonça  qu'il  était  refusé  au  baccalauréat. 


* 

*  * 


Quelle  est  l'étymologie  de  ce  mot  :  «  bac- 
calauréat »  ? 

D'après  Littré,  il  fut  introduit  au  seizième 
siècle  et  forgé  du  latin  bacca  laurei  (baie  de 
laurier). 

Or,  le  nom  de  «  bachelier  »  n'a  aucun  rap- 
port, paraît-il,  avec  bacca,  ni  avec  laureus. 

Emprunté  à  la  basse  latinité,  il  vient  de  bac- 
calarius,  mot  dont  l'origine,  en  dépit  des  ef- 
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fort  des  étymologistes,  reste  absolument  obs- 
cur. Le  haccalarius  était  un  possesseur  de 
bien  de  campagne,  tenant  Je  milieu  entre  le 
seigneur  et  le  manant.  Ce  terme,  passant  en 
France  avec  la  féodalité,  est  devenu  baceler 
au  onzième  siècle,  backeler  au  treizième, 
enîin,  bachelier  au  quinzième,  avec  une  accep- 
tion différente  de  celle  qu'il  a  aujourd'hui. 

Il  s'appliquait  aux  jeunes  gentilhommes 
qui  aspiraient  à  devenir  chevaliers.  C'est  dans 
ce  sens  que  Victor  Hugo  l'a  employé  dans 
une  célèbre  ballade  : 

Pour  un    mot   d'une   belle   bouche, 
Pour  un  signe  de  deui  beaux  yeux... 
On  sait  qu'il  n'est  rien  que  ne  fassent 
Les  seigneurs  et  les  bacheliers. 


* 
*   * 


Ils  ne  sont  pas  contents,  les  aspirants  ba- 
cheliers. 

Nous  sommes,  d'ailleurs,  à  une  époque  où 
personne  n'est  content. 

Je  ne  parle  pas  des  grèves  qui  ont  des 
causes  générales  et  qui  sont  le  résultat  de  mé- 
contentements multiples. 

L'individu  isolé  est  mal  satisfait  de  sa  si- 
tuation, si  élevée  qu'elle  soit. 

Ah  !  l'homme  heureux  du  bon  poète  Ho- 
race est  loin  de  nous  ! 

Voici  donc  M.  Le  Bargy  qui  estime  ne  pou- 
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voir  se  contenter  de  sa  situation  à  la  Comédie- 
Française  et  qui  donne  sa  démission. 

A-t-il  raison  ?...  A-t-il  tort   ?... 

Nous  ne  saurions  formuler  une  opinion  à 
■ce  sujet. 

D'autres  écriront  longuement  sur  cette  dé- 
mission. 

Les  reporters  iront  interviewer  le  créateur 
du  Marquis  de  Priola,  qui  répondra  :  Goquelin, 
-Sarah  Bernhardt,  Brandès  !...  ou  évoquera 
les  démissions  de  Got,  Arnould-Plessy,  Agar, 
etc.. 

M.  Le  Bargy  s'en  ira...  Et  puis  ?... 

Sur  une  autre  scène  il  sera  toujours  le  grand 
artiste  qu'il  est,  et  la  Comédie-Française  qui 
lui  fera  ou  ne  lui  fera  pas  de  procès,  continuera 
à  être  prospère  et  la  première  scène  du  monde. 


* 
*  * 


Qui    se     souvient    du    départ    de    Sarah 
Bernhardt  et  de  la  fameuse  lettre  à  M.  Per- 
rin  ?... 

Elle  est  curieuse  à  relire,  cette  lettre,  et  je 
ne  résiste  pas  au  plaisir  de  la  citer,  du  moins 
-en  partie.  Elle  explique  les  raisons  de  la  fu- 
gue  de   notre   grande   tragédienne   : 

Londres,  3  juillet  1879. 

Un  seul  mot,  cher  monsieur  Perrin,  pour  répondre 
-à  votre  lettre.  Je  vous  remercie,  d'abord,  de  votre 
affectueuse  sympathie  et,  maintenant,  je  réponds  au 
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g)remier  paragraphe  de  votre  lettre.  Ce  qu'elle  m'a 
fait,  la  Comédie- Française  ?...  Elle  m'a  traîtreuse- 
ment abandonnée  quand  j'ai  été  malade,  le  jour  de 
l'Etrangère.  Ma  sottise  a  été  de  jouer  le  soir,  malgré 
tous  les  médecins,  et  je  paie  cela  en  ce  moment  encore. 
Lorsque  les  journaux  de  Londres  ont  raconté,  le  len- 
demain, que  je  n'étais  pas  malade,  que  c'était  un 
caprice,  c'était  à  la  Comédie  à  me  défendre,  car  c'est 
de  ce  soir  que  datent  ces  lâches  attaques  et  ces  infâ- 
mes calomnies.  Pas  un  d'eux  n'est  venu  voir  si  j'étais 
malade,  et  j'ai  entendu,  moi,  M.  Delaunay  dire,  le 
soir,  au  théâtre  :  «  Elle  était  sans  doute  dans  sa  gale- 
rie,   à    se    montrer    en    homme  !  » 

M.  Le  Bargy  a,  c'est  certain,  d'autres  re- 
proches à  adresser  à  ses  camarades. 

Les  démissionnaires  de  la  Comédie-Fran- 
çaise pourront,  à  leur  tour,  créer  un  syndicat. 

* 
+  * 

Pas  contents  non  plus,  les  professeurs  du 
Conservatoire  (encore  le  Conservatoire  !), 
dont  M.  Widor  a  été  le  porte-parole. 

J'espère  que  M.  Gabriel  Fauré  supportera 
toutes  ces  petites  misères  avec  la  philosophie 
d'Auber,  un  de  ses  prédécesseurs,  dont  je  lui 
souhaite  la  longévité. 

Auber  fut  presque  nonagénaire,  et  lorsqu'on 
lui  disait  :  «  Songez,  mon  cher,  que  vous  avez 
quatre-vingt-huit  ans  sonnés  »,  il  répondait  : 
«  C'est  possible,  en  effet,  qu'ils  aient  sonnés  ; 
mais,  quant  à  moi,  je  n'en  ai  rien  entendu  ». 

L'érudit,  M.  Charles  Malherbe  vient  de 
consacrer,  dans  la  collection  des  Musiciens 
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célèbres,  un  volume  au  compositeur  du  Do- 
mino  Noir. 

M.  Malherbe,  d'après  le  dire  de  Hans 
Richter,  nous  affirme  que  Wagner  considé-- 
rait  Auber  comme  un  grand  musicien. 

Or,  M.  Blaze  de  Bury,  dans  une  étude  sur 
Auber,  parue  dans  la  Revue  des  Deux- Mondes, 
nous  dit  précisément  le  contraire. 

Il  écrit  :  «  Richard  Wagner  faisait  naturel- 
lement fi  du  talent  d'Auber.  L'auteur  de 
Lohengrin,  ayant  eu  la  fantaisie  de  composer 
un  opéra-comique,  s'aperçut  qu'il  écrivait 
«  une  musique  à  la  Auber  »  !  «  J'en  ressentis 
un  désespoir  profond  ajouta-t-il  ;  tous  mes 
sentiments  se  révoltèrent,  et  je  me  détournai 
du  travail  avec  dégoiit  !,..  » 

Qui  trompe-t-on  ici  ?...  Après  tout,  Wagner 
a  pu  changer  d'opinion  1 


* 
*  * 


Au  temps  d'Auber,  en  tous  cas,  il  n'y 
avait  qu'un  Conservatoire,  aujourd'hui,  il 
en  pleut...  Chaque  professeur  a  son  petit 
«  Conservatoire  »  et  sa  distribution  de  prix. 

Quand  on  pense  que  M.  Emile  Massard,. 
notre  sympathique  conseiller  municipal,  veut 
doter  la  Ville  d'un  étabhssement  de  ce  genre  ! 

Celui  de  Fémina nous  vaut,  toutefois,  l'his- 
toriette que  voici  : 
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M.  Paul  Gavault,  l'auteur  dramatique  bien 
connu,  faisait  partie  da  jury  pour  le  concours 
de  comédie.  Les  portes  de  la  salle  étaient  fer- 
mées et  il  attendait  patiemment  dans  la 
foule,  qu'on  voulût  bien  les  ouvrir.  Cette 
foule,  plus  spécialement  composée  de  dames, 
était  impatiente  ;  on  se  pressait  fort,  et,  parmi 
les  impatientes,  M.  Paul  Gavault  était  fort 
maltraité.  L'une  d'elles,  entre  autres,  n'avait 
aucune  pitié  pour  ses  pieds  et  son  dos. 

L'auteur  se  plaignit  doucement.  La  dame 
le  traita  de  la  belle  façon  et  lui  cloua  le  bec 
par  des  bourrades  et  des  mots  sans  aménité. 

Enfin,  l'on  entra...  M.  Gavault  gagna  la 
loge  du  jury.  Le  concours  commença  et  quel- 
ques jeunes  filles  furent  des  «  Josette  »  et 
des  «  Petite  Chocolatière  »,  œuvres  de  notre 
écrivain, 

A  l'entr'acte,  comme  il  prenait  un  peu 
d'air  dans  l'avenue  des  Champs-Elysées,  une 
dame  se  précipita  sur  lui  et  lui  recommanda 
les  mérites  de  sa  fille,  une  Josette  incompa- 
rable, qui  avait  certainement  droit  à  un  pre- 
mier prix. 

Comme  M.  Paul  Gavault,  très  poliment, 
s'excusait  de  ne  point  connaître  cette  dame  : 

—  Comment  !  vous  ne  me  connaissez  pas  ? 
C'est  moi  qui  vous  ai  tant  bousculé  tout  à 
l'heure  !... 


—  100 


XIV 

9  Août. 

LES  THÉÂTRES  FERMÉS.  —  LES  TOURNÉES.  — 
UNE  AFFICHE  DU  THEATRE  DE  GIVET.  — 
LE  QUESTIONNAIRE  DU  FIGARO.  —  UN  QUES- 
TIONNAIRE DE  LA  GAZETTE  DE  PARIS  EN 
1859.  —  COMMENT  LES  AUTEURS  CÉLÈBRES 
ONT  FAIT  JOUER  LEUR  PREMIÈRE  PIÈCE.  — 
LE    MARCHAND    DE    COCO. 

Presque  tous  les  théâtres  sont  fermés. 

Encouragés  par  deux  saisons  pluvieuses,  les 
impresarii  d'été  avaient  loué  la  plupart  des 
salles  vacantes  ;  des  directeurs  avaient  éga- 
lement décidé  de  continuer  les  représentations 
en  cours. 

Le  Destin,  qui  se  pique  de  taquinerie,  en 
décida  autrement.  Il  sembla  dire  :  «  Ah  !  mes 
gaillards,  vous  comptez  sur  le  mauvais  temps  1 
Eh  bien,  je  vais  vous  donner  une  tempéra- 
ture sénégalienne  !  »  Et  les  pauvres  théâtres 
que  les  spectateurs  fuyaient  malgré  les  notes 
dans  les  journaux  —  la  salle  la  plus  fraîche 
de  Paris  —  fermèrent  leurs  portes,  les  uns 
après  les  autres. 

Par  contre,  le  Palais-Royal,  avec  un  cou- 
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rage  qui  mérite  un  caleçon  d'honneur,  donna 
une  première  ! 

M.  Gustave  Quinson  devrait  changer  son 
prénom  en  celui  de  Gusman.  Il  ne  connaît 
pas  d'obstacles. 


* 


Tous  les  comédiens  ont  quitté  Paris  ;  ils 
sont  partis  en  tournée  vers  les  plages  et  les 
villes  d'eaux. 

L'exemple  leur  a  été  donné  par  leur  grand 
confrère,  M.  Gémier,  qui  a  révolutionné  le 
monde  des  tournées  et  dont  la  caravane  sus- 
cite l'admiration  des  foules  partout  où  il 
passe. 

Il  y  aurait  une  étude  intéressante  à  écrire 
sur  les  tournées,  des  détails  amusants  à  ra- 
conter, de  tristes  aussi  ;  il  y  aurait  une  pré- 
cieuse collection  de  documents  à  recueillir, 
surtout  des  affiches. 

«  Il  en  est  de  curieuses,  écrit  M.  Georges 
Claretie,  depuis  celles  de  Talma  jusqu'à  de 
plus  modernes,  où  le  jeune  premier  se  montre 
aux  populations,  entouré  de  lauriers,  sur  un 
fond  d'or. 

Je  signale  à  M.  Georges  Claretie  les  décors 
du  théâtre  de  Montereau  qui  sont  marouflés 
avec  les  affiches  d'une  tournée  de  Frédérick- 
Lemaître. 
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*  * 


Il  en  est  une  célèbre,  et  presque  classique, 
qui  date   de   1808  : 

THEATRE  DE  GIVET 

AUJOURD'HUI, 

pour  célébrer  la  présence  dans  nos  murs  de 
notre    célèbre    compatriote 

M.    MÉHUL 

la  première  représentation  de 
UNE  FOLIE 

Opéra-comique  en  deux  actes  de  MM.  Bouilly  et  Méhul. 

Nota.  —  Dans  l'intérêt  de  la  pièce,  on  a  cru  devoir 
supprimer  les  morceaux  de  musique,  qui  ralentiraient 
la  marche  de  l'action. 


* 
*   * 


C'est  l'époque  des  tournées  et  c'est  aussi 
l'époque  des  enquêtes. 

M.  Serge  Basset,  notre  distingué  confrère 
qui  préside  aux  destinées  du  courrier  théâtral 
du  Figaro,  manquant  de  nouvelles  pendant 
les  vacances,  s'avise  de  poser  des  questions  à 
ses  contemporains,  questions  qui  se  termi- 
nent invariablement  par  celle-ci  :  «  Que  ferez- 
vous  jouer  cet  hiver   ?  » 

Les  auteurs,  naturellement,  dévoilent  leurs 
projets,  ou  plutôt,  leurs  espérances,  et  chacun 


—  103  — 

d'eux,  d'après  son  dire,  n'aura  pas  moins  de 
deux  ou  trois  pièces  sur  l'affiche,  durant  la 
saison  prochaine. 

Oh  !  toutes  les  pièces  annoncées  et  non 
jouées  !...  On  en  formerait  un  catalogue  plus 
considérable  que  celui  de  la  Société  drama- 
tique. 

* 
*  * 

L'ami  Serge  Basset  n'est  pas  le  premier  qui 
ait  eu  l'idée  de  formuler  une  enquête  sur  les 
faits  et  gestes  du  monde  théâtral. 

En  1859,  dans  la  Gazette  de  Paris^  Tony 
Révillon,  qui  fut  journaliste,  romancier -et 
même  un  peu  poète,  eut  l'idée  de  poser  aux 
auteurs  dramatiques  alors  applaudis,  cette 
question  fort  intéressante  pour  le  public  : 

—  Comment  avez-voiis  fait  jouer,  avez-vous 
pu  faire  jouer  uotre  première  pièce  ? 

Les  réponses  furent  nombreuses  ;  citons- 
en  quelques-unes. 

Alexandre  Dumas  père,  alors  âgé  de  cin- 
quante-sept ans,  répondit  qu'il  avait  débuté 
par  un  vaudeville  :  la  Chasse  et  V Amour.  Poir- 
son,  le  directeur  du  Gymnase,  le  refusa  à 
■cause  des  couplets  : 

A  ma  seule  vue  enfin 
Tout  le  gibier  a  la  fièvre  ; 
Car,  pour  mettre  bas  un  lièvre, 
Je  suis  un  fameux  lapin  ! 
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La  pièce  fut  jouée  à  l'Ambigu  et  rapportât 
cent  quatre-vingts  îrancs  à  son  auteur. 

Emile  Augier  avait  tout  simplement  ap- 
porté la  Ciguë  à  Lireux,  directeur  de  rOdéon,. 
qui  la  joua  immédiatement. 

Octave  Feuillet  déclara  que  sa  première 
pièce  s'appelait  La  Reine  et  le  Bourreau  ;  elle 
fut  confiée  à  Bocage,  puis  à  Félix  Pyat,  qui 
la   perdit. 

Anicet-Bourgeois  promena  partout  son  pre- 
mier mélodrame  :  U Eruption  du  Vésuve.  Ben-^ 
jamin  Antier  y  collabora  et  le  fit  recevoir  à 
la  Gaîté. 

—  Seulement,  lui  dit-il,  j'ai  modifié  les 
noms.  Votre  Manfredi  s'appelle  Gustave.  J'ai 
changé  dans  le  premier  acte  et  remplacé  l'é- 
ruption de  votre  volcan  qui  serait  trop  triste, 
par  un  feu  d'artifice  tiré  dans  le  jardin. 

On  connaît  les  aventures  de  la  Dame  aux 
Camélias,  reçue  par  un  directeur  du  Vaude- 
ville, nommé  Paul-Ernest,  qui  faisait  faillite 
avant  de  la  répéter,  et  répétée  par  Anaïs  Far- 
gueil,  qui  ne  voulut  pas  la  jouer. 

Enfin,  la  première  pièce  de  Dumas  fils 
fut  jouée  par  un  autre  directeur  du  Vaude- 
ville, nommé  Armand  Bouffé,  Bouffé-Tonneau 
à  cause  de  la  quantité  de  Champagne  qu'il 
absorbait  et  pour  le  distinguer  du  comédien 
en  renom. 
i    On  trouve  encore  dans  la  Gazette  de  Paris  les. 
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réponses  d'Adrien  Decourcelle,  Siraudin,  Den- 
nery,  Marc  Fournier,  Clairville,  Ernest  Le- 
gouvé,  Ponsard,  Murger,  Amédée  Rolland, 
Jules  Moinaux,  etc. 

Citons  encore  cette  réflexion  de  Labiche 
après  avoir  conté  à  Tony  Révillon  l'histoire 
de  M.  de  Coislin,  une  de  ses  premières  pièces  : 

«  Au  reste,  j'ai  toujours  pensé  qu'il  y  avait 
quelque  chose  de  plus  difficile  à  faire  jouer 
que  la  première  pièce,  c'est  la  dernière  !  » 


* 


On  pourrait  aujourd'hui  reprendre  l'idée 
de  Tony  Révillon,  et  M.  Serge  Basset  ou  un 
autre,  pourrait  demander  à  MM.  Hervieu,  La- 
vedan,  Donnay,  Capus,  Bataille,  Porto- Riche, 
de  Fiers,  Caillavet,  Bernstein,  Paul  Gavault 
et  tutti  quanti  : 

—  Comment  avez- vous  fait  jouer  votre 
première  pièce   ? 

Le  jeu  est  amusant  et  ça  vaut  mieux  que 
d'aller  au  café,  dirait  notre  Courteline. 

On  y  va  cependant,  par  ces  chaleurs,  et 
les  cafetiers  doivent  encaisser  des  recettes 
extraordinaires. 

On  a  même  vu  réapparaître  ce  cafetier  du 
pauvre  qui  s'appelle  le  marchand  de  coco. 

Les  étés  précédents,  il  avait  disparu,  chassé 
par  la  pluie. 
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Il  est  revenu  cette  année,  agitant  sa  clo- 
chette et  poussant  son  cri  :  «  A  la  fraîche  ! 
Qui  veut  boire    ?  » 

Il  était  populaire  le  type  du  marchand  de 
coco  !  Il  fut  souvent  mis  à  la  scène  et,  en  1859, 
Frédérick-Lemaître  joua  à  l'Ambigu  une 
pièce  de  ce  nom,  due  à  la  plume  de  deux 
grands  dramaturges  :  Dennery  et  Dugué. 

Un  peu  plus,  nous  alhons  revoir  aussi  le 
type  du  porteur  d'eau,  illustré  par  Brasseur 
père  dans  la  pièce  de  Labiche,  le  Misanthrope 
et  V Auvergnat... 

Il  faut  des  années  exceptionnelles  pour 
retrouver  un  moment  ces  types  populaires 
qui  disparaissent  peu  à  peu  et  qui  ne  vivront 
dans  la  mémoire  des  hommes  que  par  les 
pièces  de  théâtre  où  ils  ont  figuré. 

Gomme  c'est  loin  déjà  !...  le  porteur  d'eau  !.. 
le  marchand  de  coco  !... 
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XV 

23  Août. 

Mine  NAPTAL-ARNAULT.  —  M^^^  réjaNE  ET 
LA  REVUE.  —  UNE  PIÈCE  DE  HENRI  MEILHAC. 
—  LES  MANON.  —  AUBER  ET  MANON  LES- 
CAUT 

On  vient  d'enterrer  sans  bruit  une  comé- 
dienne dont  le  nom  était  oublié  depuis  plu- 
sieurs années,  mais  qui  n'en  fut  pas  moins 
une  des  actrices  les  plus  aimées  du  boulevard 
du  Temple. 

Il  est  vrai  que  Mme  Naptal-Arnault  est 
morte  fort  âgée  ;  elle  était  née  en  1823  et 
était  certainement  une  des  doyennes  de  la 
grande  famille  théâtrale. 

Naptal-Arnault  !  Qui  se  rappelle  ce  nom  ? 
fragilité  de  la  renommée  des  comédiennes  ! 

Et  cependant  elle  fut  pendant  dix  ans  une 
des  reines  incontestées  du  drame  ;  elle  était 
l'ingénue-type,  comme  le  tut  plus  tard  Mlle 
Reichenberg  à  la  Comédie-Française.  Toutes 
ses  créations  furent  des  triomphes  :  Lucile 
de  la  Closerie  des  Genêts,  la  reine  Hortense  de 
Napoléon  et  Joséphine,  Jocelyne  du  Pardon 
de  Bretagne,  Madame  de  Valory  du  Drame 
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de  famille,  la  Mayeux,  Esméralda,  Bruyère, 
Haydée,  Valentine,  Alice  de  Sarah  la  Créole, 
Pauvrette  de  la  Bergère  des  Alpes,  Henriette 
de  VAne  mort,  Olga  des  Cosaques. 

Il  faudrait  un  volume  pour  raconter  sa 
vie   artistique. 

Elle  se  nommait  Geneviève  Planât  (d'où 
Naptal)  ;  son  père  était  un  homme  de  lettres 
doublé  d'un  peintre  de  talent  ;  elle  était  gra- 
cieuse, élégante,  distinguée  ;  elle  fut  très  re- 
cherchée, très  adulée,  et...  épousa  son  cama- 
rade Arnault,  d'où  son  nom  Naptal-Arnault. 
Elle  devint  veuve  vers  1860  et  était  à  cette 
époque  en  Russie. 

Elle  y  épousa,  quelques  années  après,  un 
chambellan  de  l'Empereur,  M.  d'Eschmann, 
et  renonça  tout  à  fait  au  théâtre. 

On  jouera  encore  La  Close?  ie  des  Genêts  et 
on  ne  songera  guère  à  la  délicieuse  créatrice  du 
rôle  de  Lucile. 

Avec  Mme  Naptal-Arnault  disparaît  une 
des  dernières  gloires  de  ce  boulevard  du  Crime, 
qui  fut  lui-même  une  des  gloires  de  Paris. 


* 
*  * 


Tout  s'oublie  à  Paris  avec  une  rapidité  ef- 
frayante ;  il  faut  au  public  parisien  du  nou- 
veau et  toujours  du  nouveau,  suivant  une  cer- 
taine mode,  bien  entendu.  C'est  ainsi  que  l'on 
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annonce  dos  revues  au  Théâtre  des  Bouffes- 
Parisiens  et  au  Théâtre-Réjane. 

Au  Théâtre-Réjane,  nouvelle  sensationnelle. 
Mme  Réjane  elle-même  y  tiendra  des  rôles  ! 

N'en  déplaise  aux  courriéristes,  ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  Mme  Réjane  joue  dans 
une  revue  ! 

Le  25  mars  1875,  il  y  a  trente-six  ans  ! 
Mlle  Gabrielle  Réjane,  qui  sortait  du  Conser- 
vatoire, débutait  au  Vaudeville  dans  la  Re- 
çue des  Deux- Mondes,  de  Clairville  et  Abraham 
Dreyfus.  Elle  y  récitait  un  prologue  en  vers. 

La  revue,  d'ailleurs,  n'eut  aucun  succès  et 
atteignit  péniblement  la  vingt-huitième  re- 
présentation. 

Elle  était  jouée  par  Delannoy,  Saint-Ger- 
main, Boisselot,  Colson,  Georges,  Michel, 
Vassor,  Mmes  Réjane,  Massin,  Darcourt,  Mon- 
tai, EUuini,  Lachaud,  Andréa,  Marco. 


On  annonce  des  revues  dans  nombre  de 
théâtres  ;  les  auteurs  aussi  annoncent  les 
pièces  qu'ils  feront  jouer  l'année  prochaine. 

Je  me  demande  ce  que  deviennent  toutes  les 
vieilles  pièces  annoncées  et  non  jouées. 

A  ce  propos,  je  retrouve  une  coupure  de 
VEntr'acte  (octobre  1885)  : 

«  Porte-Saint-Martin.    Après    Marion  De. 
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lorme^  sur  le  succès  de  laquelle  on  compte 
beaucoup,  viendra  Héva,  la  pièce  nouvelle 
de  M.  Henri  Meilhac  seul,  écrite  tout  exprès 
pour  Mme  Sarah  Bernhardt  ;  un  rôle  délicieux 
paraît-il,  inspiré  de  Froufrou  et  de  Séraphine. 
La  pièce  qui  nécessite  un  grand  nombre  de 
rôles  féminins  et  masculins,  est  une  comédie 
dramatique  toute  contemporaine,  essentiel- 
lement parisienne  et  bondée  d'esprit  —  l'es- 
prit de  Meilhac  que  nous  connaissons  tous  ». 

Qu'est  devenue  cette  Héva  ? 

M.  Ganderax  pourrait-il  nous  le  dire  ? 

Tous  les  ans,  que  d'auteurs,  qui  sont  loin 
d'être  des  Meilhac,  annoncent  des  Héva  qui 
ne  verront  jamais  le  jour  ! 


Parmi  les  pièces  annoncées,  on  ne  compte 
pas  moins  de  quatre  Manon,  dont  les  auteurs 
sont  MM.  de  Porto-Riche,  Henry  Bataille, 
Frondaie  et  Pierre  Thomas,  le  dernier  en  date, 
qui  vient  de  déposer  son  manuscrit  à  la  Co- 
médie-Française. 

On  peut  dire,  selon  l'expression  populaire,, 
que  ces  messieurs  n'ont  pas  J'étrenne  de  l'hé- 
roïne de  l'abbé  Prévost. 

Je  ne  parle  pas  de  l'œuvre  de  Meilhac,  Phi- 
lippe Gille  et  Massenet,  qui  est  connue  dans 
le  monde  entier  ;  déjà,  au  commencement  du 
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siècle  dernier,  Manon  Lescaut  avait  été  mise 
à  la  scène  une  bonne  douzaine  de  fois. 

On  trouve  un  mélodrame  en  cinq  actes  de 
Gosse,  un  drame  en  quatre  actes  de  Théo- 
dore Barrière  et  Marc  Foumier,  un  opéra- 
comique  en  trois  actes  de  Scribe  et  Auber, 
un  mélodrame  en  trois  actes  de  Courcy,  un 
drame  en  trois  actes  de  Carmouche  et  de 
Courcy,  un  ballet  en  trois  actes  de  Scribe, 
Auber  et  Halévy. 

La  première  pièce  en  date  me  semble  être 
le  ballet. 

Sur  l'opéra-comique  d'Auber,  on  trouve 
dans  les  notes  et  souvenirs  de  Ludovic  Ha- 
lévy d'assez  piquants  détails. 

Auber  lisait  peu,  dit  l'auteur  de  Madame 
Cardinal.  Je  crois  même  qu'il  ne  lisait  pas  du 
tout.  Un  de  ses  amis  arrive  un  matin  chez  lui 
et  le  trouve  au  travail. 

—  Je  me  suis  mis  à  la  besogne,  lui  dit 
Auber  ;  j'écris  le  premier  acte  de  mon  nouvel 
opéra-comique. 

—  De  qui  le  poème  ? 

—  De  Scribe. 

—  Quel  titre    ?   quel  sujet    ? 

—  Manon  Lescaut. 

—  Manon  Lescaut.  Ah  !  l'incomparable 
chef-d'œuvre  ! 

—  Le  roman  !  vous  parlez  du  roman  ? 

—  Oui. 
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—  Mon  Dieu  !  je  ne  l'ai  pas  lu. 

—  Vous  faites  un  opéra  sur  Manon  Lescaut 
et  vous  n'avez  pas  lu  le  roman  ! 

—  Ma  foi  non...  je  ne  l'ai  pas...  J'ai  cher- 
ché dans  ma  bibhothèque.  J'ai  bien  peu  de 
livres...  Je  n'ai  pas  Manon  Lescaut. 

—  Mais  demandez  le  volume  à  Scribe. 

—  Scribe  ?  Je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu'il 
l'ait  lu.  Il  a  dû  le  parcourir  pour  voir  en  gros 
la  situation  ;  Scribe  ne  perd  jamais  son  temps. 

* 
*  * 

Quelles  seront  les  Manon  de  MM.  de  Porto- 
Riche,  Henry  Bataille,  Pierre  Frondaie  et 
Thomas   ? 

Qui  se  souvient  que  la  pauvre  petite  Lan- 
telme  refusa  d'être  celle  de  M.  Henry  Bataille, 
parce  qu'elle  devait  prendre  un  fruit  de  la 
bouche  de  M.  Brûlé   ? 

Les  pièces,  comme  les  êtres,  ont  leur  destin. 
Sera  joué  qui  doit  l'être.  Nous  ne  pouvons 
rien   à   l'encontre. 
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XVI 

l®r  Septembre. 

X' ACTEUR  ROUVIÈRE.  —  LES  CHEFS  d'OR- 
CHESTRE  DANS  LES  PETITS  THEATRES.  —  LA 
FAMILLE  ARTUS.  —  MONSIEUR  DOCHE.  — 
LES  CHEFS  d'orchestre    DU  PALAIS-ROYAL. 

La  reprise  de  Maître  Favilla  à  la  Comédie- 
Française,  avec  arrangements,  coupures  et 
modifications  par  l'érudit  M.  Truffîer,  a  ra- 
mené l'attention  sur  le  créateur  du  principal 
rôle  de  la  pièce  de  George  Sand,  je  veux 
parler  de  Rouvière. 

M.  Jules  Claretie  et  M,  Jules  Troubat  nous 
donnèrent  d'intéressants  détails  sur  cet  ar- 
tiste qui  tint  une  place  importante  au  boule- 
vard vers  le  milieu  du  siècle  dernier  et  qui 
joua  Hamlet  avec  un  succès  considérable. 

Rouvière  était,  paraît-il,  un  excentrique  ; 
il  n'était  pas,  en  tout  cas,  un  excellent  pen- 
sionnaire comme  on  pourra  en  juger  par  le 
document  suivant,  et  M.  Jules  Claretie  ne  se- 
rait guère  satisfait  d'en  avoir  un  semblable 
parmi  les  artistes  de  la  Maison  de  Molière. 

J'ai  retrouvé,  en  effet,  dans  un  lot  do  vieux 


—  114  — 

papiers,  un  feuillet  du  livre  de  bord  de* 
rOdéon,  à  la  date  du  l^r  décembre  1844. 

On  jouait  V Orphelin  de  la  Chine  divec  Qué- 
lus,  Bignon.  Chotel,  et  les  Marionnettes^ 
(déjà  !)  avec  Monrose,  Boileau,  Barré,  qui  fut 
l'excellent  sociétaire  de  la  Comédie,  Saint- 
Léon,  un  Pérès  qui  fut  peut-être  Gil  Pérès, 
Mme  Volet  et  Chapuis. 

Je  dois  déclarer  que  la  recette  ne  fut  pas 
brillante  :  785  francs  05  ! 


* 
*  * 


Mais,  laissons  la  parole  au  régisseur.  Voici 
ce  qu'il  nous  dit  dans  son  registre  :  j'en  res- 
pecte  le  texte: 

«  M.  Bouvière  s'est  présenté  au  théâtre  à 
«  7  heures  1/4,  prévenant  qu'il  ne  pouvait 
«  jouer  VOrphelin  de  la  Chine,  ne  sachant  pas 
«  son  rôle.  Malgré  les  sollicitations  du  régis- 
«  seur,  il  persista  à  refuser.  M.  Lireux  fut 
«  appelé  ;  alors  M.  Bouvière  le  pria  de  monter 
«  dans  son  cabinet,  et,  là,  il  lui  a  proposé  de 
«  jouer  s'il  voulait  lui  faire  un  engagement 
«  de  400  francs  par  mois  pour  l'année  pro- 
«  chaine.  Le  public  s'impatientait  et,  espé- 
«  rant  décider  M.  Bouvière,  une  annonce  fut 
«  faite  prévenant  qu'une  indisposition  de 
«  M.  Bouvière  retarderait  le  lever  du  rideau  de 
„  quelques  minutes.  M.  Bouvière  ne  cédant 
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«  pas,  M.  Lireux  envoya  chercher  le  commis- 
«  saire  afin  de  constater  devant  lui  le  refus. 
«  En  effet,  en  présence  de  MM.  Lireux  père  et 
«  fils,  du  commissaire  et  de  M.  Armand,  ré- 
«  gisseur,  M.  Rouvière  renouvela  ses  propo- 
«  sitions  qui  furent  rejetées.  Cependant,  après 
«  avoir  écouté  les  conseils  des  personnes  pré- 
«  sentes,  M.  Rouvière  parut  se  convaincre  de 
«  son  tort  et  consentit  à  jouer  ;  il  monta  dans 
«  sa  loge  pour  se  costumer. 

«  Une  nouvelle  annonce  était  devenue  né- 
«  cessaire  par  le  bruit  que  l'on  faisait  dans  la 
«  salle  ;  on  vint  donc  dire  au  public  que 
«  M.  Rouvière  allait  mieux  et  qu'il  demandait 
«  quelques  minutes  pour  se  costumer.  Après 
«  cinq  minutes,  M.  Rouvière  vint  dire  que  dé- 
«  cidément,  il  ne  voulait  pas  jouer  si  ses  con- 
«  ditions  n'étaient  point  acceptées  ;  on  eut 
«  alors  recours  à  l'obligeance  de  M.  Ballande 
«  (le  futur  directeur  du  Troisième  Théâtre 
«  Français^  créateur  des  matinées^  qui  était 
«  d'ailleurs  un  piètre  comédien),  qui  consentit 
«  à  lire  le  rôle  ;  une  troisième  annonce  fut 
«  faite  au  public...» 


On  peut  constater  que  Rouvière  connais- 
sait déjà  le  sabotage.  Il  est  vrai  que  les  exi- 
gences, 400  francs  par  mois  !  étaient  moins 
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grandes  qu'aujourd'hui.  Tout  de  même,  nil 
novi  suh  sole  ! 

Cependant,  si  le  théâtre  a  ses  mauvais  ser- 
viteurs, en  général,  il  en  a  d'excellents. 

On  peut  citer  Alexandre  Artus,  ce  chef  d'or- 
chestre, qui  vient  de  mourir  nonagénaire,  et 
qui,  pour  ainsi  dire,  ne  quitta  jamais  son  bâton. 

Elle  est  fort  intéressante  à  rappeler,  cette 
famille  Artus,  famille  de  musiciens  qui  vint 
à  Paris  de  Perpignan  pour  chercher  fortune  et 
dont  les  descendants  encore  nombreux  n'ont 
plus  de  rapport  avec  la  scène. 


Le  fils  d'Amédée  Artus,  le  chef  d'orchestre 
de  l'Ambigu,  M.  Maurice  Artus,  antiquaire, 
qui  s'intéresse  particulièrement  aux  choses 
du  théâtre  et  qui  a  écrit  deux  volumes  très 
documentés  sur  le  théâtre  Montmartre  et 
sur  l'Elysée-Montmartre,  a  bien  voulu  nous 
donner  quelques  renseignements  sur  cette  fa- 
mille dont  l'existence,  pendant  plus  de  quatre- 
vingts  ans,  fut  liée  à  l'histoire  du  théâtre. 

L'aîné,  Edouard  Artus,  qui  avait  une  très 
belle  voix,  débuta  à  l'Opéra  ;  une  cruelle  ma- 
ladie brisa  sa  carrière.  Il  chanta  quelquefois 
des  rondes  dans  les  drames. 

Amédée,  qui  fut  chef  d'orchestre  à  l'Am- 
bigu, composa  la  musique  de  scène  de  plus  de 
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800  drames  ou  pièces.  On  joue  encore  les 
musiques  des  Bohémiens  de  Paris,  de  Paris  la 
nuit,  du  Juif  Errant  et  de  la  Closerie  des 
Genêts. 

Il  était  ouvrier  chapelier  et  entra  au  Conser- 
vatoire. Très  amoureux  d'une  demoiselle  de 
Burgairolles,  fille  d'un  musicien,  il  obtint 
un  premier  prix  d'harmonie,  condition  impo- 
sée au  mariage  par  le  futur  beau-père. 

Il  devint  chef  d'orchestre  du  théâtre  des 
Gobelins. 

Il  avait  onze  musiciens  qui  étaient  pres- 
que tous  ses  parents  ;  car  il  fit  venir  du  pays 
natal,  son  frère,  Alexandre  Artus,  celui  qui 
vient  de  mourir,  puis  deux  autres  frères,  Na- 
poléon et  Prosper  ;  ce  dernier,  qui  n'avait 
que  quatorze  ans,  jouait  du  triangle,  les  autres 
jouaient  de  tous  les  instruments. 

A  la  suite,  vint  le  père,  qui  jouait  de  l'alto, 
et,  quand  Amédée  monta  au  pupitre  de  l'Am- 
bigu, il  s'adjoignit  son  beau-père,  M.  de  Bur- 
gairolles, dont  la  petite  taille  et  l'immense 
contrebasse  faisaient  la  joie  des  titis  du  pou- 
lailler. 

Une  sœur  de  Mme  Amédée  Artus  épousa 
de  Chilly,  le  créateur  de  Rodin  du  Juif  Er- 
rant, qui  fut  plus  tard  directeur  de  l'Odéon, 
et  qui  n'était  alors  qu'un  petit  comédien  bien 
modeste,  qui  venait,  le  dimanche,  manger  la 
soupe  chez  les  Artus. 
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Les  chefs  d'orchestre  des  théâtres  du  bou- 
levard étaient,  à  l'époque,  des  personnages 
importants  ;  de  même  ceux  des  théâtres  de 
genre. 

Le  chef  d'orchestre  du  théâtre  du  Vaude- 
ville, Monsieur  Doche  fils,  succédant  à  Mon- 
sieur Doche  père,  était  quelqu'un.  Ses  airs 
étaient  populaires  et  son  nom  connu  du  public  ; 
la  meilleure  preuve  en  est  que  la  créatrice  de 
la  Dame  aux  Camélias^  la  grand'tante  de  la 
charmante  Mme  José  Frappa,  qui  va  faire  ses 
débuts  aux  Bouffes,  était  appelée  Madame 
Doche.  On  disait  Rachel,  Déjazet,  Rose  Chéri 
tout  court  ;  on  disait  Madame  Doche  ;  le  re- 
nom de  l'époux  avait  marqué  son  empreinte. 


Il  est  impossible  de  suivre  tous  les  orches- 
tres des  petits  théâtres  de  Paris,  comme  dirait 
Brazier. 

Je  m'arrête  volontiers  sur  celui  du  Palais- 
Royal. 

Le  premier  chef,  en  1831,  fut  Guénée,  qui, 
plus  tard,  commit  nombre  de  revues  et  de 
vaudevilles  à  couplets.  L'orchestre  se  compo- 
sait de  vingt   musiciens  et   comportait,   en 
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1840,  seize  cents  francs  d'appointements 
■mensuels. 

En  1849,  mois  de  novembre,  parmi  les  mu- 
siciens émargeant  à  la  caisse  du  théâtre  Mon- 
tansier,  je  vois  Offenbach  :  62  francs  50  cent.! 

L'émule  d'Offenbach,  Hervé,  fut  chef  d'or- 
chestre au  Palais-Royal. 

J'ai  sous  les  yeux  ses  engagements  de  1850 
à   1857. 

En  dernier  heu,  il  touchait  trois  mille  francs 
par  an  et  voici  les  conditions  particuhères  de 
son  traité  : 

Le  service  de  M.  Hervé  comporte  :  sa  pré- 
sence à  toutes  les  répétitions  partielles,  au 
quatuor  et  générale.  Il  devra  donner,  de  con- 
cert avec  le  sous-chef  d'orchestre,  mais  sous 
sa  responsabihté  personnelle,  toutes  les  leçons 
nécessaires  sur  les  couplets  et  sur  les  rôles  de 
musique  distribués  aux  artistes...  Il  exécutera 
les  morceaux  de  piano  et  accompagnera  au  be- 
soin sur  cet  instrument  les  artistes  qui  se  font 
entendre  dans  les  représentations  à  bénéfice 
ou  dans  les  spectacles  extraordinaires.  Il  doit 
à  l'administration  la  composition  des  ouver- 
tures, ritournelles  et  mélodrames.  Les  airs 
nouveaux  qui  lui  seraient  commandés  par 
les  auteurs  lui  seront  rétribués  par  ces  der- 
niers. 

Nous  sommes  loin  de  VŒU  crevé  et  du  Petit 
J^aust. 
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Parmi  les  chefs  d'orchestre,  il  faut  citer  les^ 
noms  de  Mangeant,  de  Parizot,  qui  écrivirent 
la  musique  de  la  plupart  des  chansonnettes- 
intermèdes  que  chantaient  Frédéric  Achard^ 
Levassor  et  Brasseur  père,  ainsi  que  le  nom 
de  Robillard,  dont  les  airs  accompagnaient  les 
couplets  des  Labiche,  Delacour  et  autres. 

L'avant-dernier  chef  du  Palais-Royal  fut 
M.  Domergue.  aujourd'hui  directeur  du  Vau- 
deville, à  Bruxelles. 

Le  dernier,  cela  pour  Thistoire,  fut  M^ 
Louis  Lévy. 

*- 
*  * 

Je  crains  bien  que  le  vaudeville  ne  revoie 
de  longtemps  le  petit  orchestre  soutenant  ses 
fins  d'actes  ;  c'est  du  passé,  mais  je  regrette 
les  trémolos  du  drame. 

Ah  !  l'air  en  sourdine  annonçant  l'entrée 
du  traître,  et  l*explosion  des  sonorités  à  celle 
du  premier  rôle  î 

Ce  n'était  point  sot  et  cela  valait  certaine- 
ment les  musiques  prétentieuses  d'accom- 
pagnement dans  la  couhsse,  qu'on  entend  à. 
peine,  heureusement  I 
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XVII 

23  Septembre. 

LA  JOCONDE  ET  LE  THEATRE.  —  LA  «  JOCONDE  » 
DE  PAUL  FOUCHER  ET  RÉGNIER.  —  LES  AU- 
TEURS DRAMATIQUES  CRITIQUES  DANS  LES 
JOURNAUX.  —  DICKENS  AU  THEATRE.  —  LES 
PIÈCES  DE  GUY  DE  MAUPASSANT.  —  l'aDAP- 
TATION  DE  SES  CONTES  ET  ROMANS. 

L'été  a  été  dur  pour  les  théâtres  ;  les  direc- 
teurs intérimaires  n'ont  pas  dû  rencontrer  la 
fortune  et  les  salles  les  plus  fraîches  (?)  ont 
fermé  leurs  portes,  désertées  par  les  specta- 
teurs. 

Voici  qu'a  nouveau  elles  les  ouvrent,  mo- 
destement, reprenant,  pour  la  plupart,  le 
spectacle  abandonné  :  nous  ne  sommes  pas 
encore  en  pleine  season. 

D'ailleurs,  en  ces  derniers  jours,  l'intérêt  se 
portait  peu  vers  le  théâtre  :  deux  grands  évé- 
nements, d'ordre  bien  différent  cependant, 
occupaient  et  occupent  encore  tous  les  es- 
prits :  l'enlèvement  de  la  Joconde  et  le  conflit 
avec  l'Allemagne. 

Cette  grave  question  du  Maroc  a  ramené 
l'attention  de  notre  peuple  sur  son  armée  ; 
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cette  année,  les  manœuvres  ont  été  suivies 
avec  émotion  et  les  exploits  de  nos  aviateurs, 
allant,  à  travers  les  airs,  reconnaître  les  posi- 
tions des  adversaire,  ont  fait  battre  tous  les 
cœurs. 

C'est  une  nouvelle  arme  que  possède,  en 
effet,  l'armée  française  ;  mais  pourquoi  un 
de  nos  confrères  du  matin  s'acharne-t-il  à 
appeler  le  corps  des  aviateurs  la  quatrième 
arme    ? 

Tous  les  matins,  en  manchette  ou  en  cha- 
peau, nous  lisons  la  quatrième  arme. 

Je  croyais  qu'il  y  en  avait  déjà  quatre  : 
l'infanterie,  la  c.ivalerie,  l'artillerie  et  le  génie. 

Errare  humanum  est,  sed  perseverare  diabolicum. 


La  Joconde  touche  davantage  au  théâtre  ; 
car  il  n'est  pas  un  cabaret  qui  n'ait  sur  elle  sa 
chanson,  ni  un  music-hall  sa  scène. 

II  est  certainement  des  pièces  où  l'on  fit 
allusion  à  la  Monna  Lisa  du  Vinci  ;  l'une 
d'elles  se  joua  sous  le  titre  La  Joconde. 

Elle  est  de  Paul  Foucher  et  Régnier,  le  so- 
ciétaire de  la  Comédie-Française.  Elle  fut 
jouée  au  Théâtre-Français  en  1855  par  Geof- 
froy, Dressant,  Leroux,  Régnier,  l'auteur, 
Saint-Germain,  Mmes  Arnould,  Plessy  et 
D.  Fix. 
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Un  personnage  parlait  d'une  inconnue  et 
disait  : 

«  ...Et  comme  il  fallait  bien  la  désigner... 
«  une  certaine  ressemblance  avec  un  chefs 
«  d'œuvre  de  Léonard  de  Vinci,  avec  l'ad- 
«  mirable  portrait  de  Monna  Lisa...  vous 
«  savez,  au  Louvre,  cette  belle  jeune  femme 
«  aux  mains  croisées,  qui  sourit  mystérieu- 
«  sèment  du  fond  de  son  cadre  comme  une 
«  énigme  de  beauté...  nous  la  faisait  baptiser 
«  du  nom  de  la  Joconde,  dans  nos  causeries, 
«  qu'elle   défrayait   à   tous   moments.   » 

Quelques  répliques  plus  loin  : 

HÉLÈNE 

«  Sait-on...  avec  qui  elle  s'était  enfuie  ?  » 

MAXIMILIEN 

«  Elle  était  partie  seule,  ma  cousine,  toute 
«  seule  !...  Un  mois  après,  on  la  savait  àPra- 
«  gue,  où  je  n'ai  jamais  été  !  » 

La  Joconde  était  déjà  partie  en  1855.  La 
retrouvera-t-on,  cette  fois,  à  Prague   ? 


A  cette  époque,  on  ne  s'étonnait  point 
qu'un  comédien  jouât  la  pièce  dont  il  était 
l'auteur  ;  aujourd'hui,  c'est  matière  à  con- 
troverses. 
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Similaire  est  la  question  actuelle  :  un  auteur 
peut-il  être  critique  dramatique   ? 

La  collaboration  de  MM.  de  Porto-Riche  et 
Abel  Hermant  au  Matin  et  au  Journal  donne 
une  certaine  originalité  au  problème. 

Le  pour  et  le  contre  sont  combattus  et 
défendus  par  nos  chroniqueurs  les  plus  au- 
torisés, et  je  n'ai  guère  d'opinion  à  ce  sujet. 

Je  puis  remarquer  cependant,  que  les 
grands  critiques  dramatiques  du  siècle  ne 
touchèrent  presque  pas  au  théâtre. 

Il  est  vrai  que,  maintenant,  le  journahsrae 
n'est  plus  celui  d'autrefois. 

L'auteur  a  besoin,  plus  que  jamais,  de  se 
défendre  contre  la  concurrence,  et  c'est  une 
arme  de  défense  que  de  posséder  un  feuilleton. 

Tel  écrivain  attaqué  aura  sa  revanche  com- 
me critique  et  nous  attendons  avec  curiosité 
l'article  de  M.  de  Porto-Ricbe  sur  la  pro- 
chaine revue  de  M.  Rip. 

En  tous  cas,  s'il  est  convenable  de  saluer 
l'arrivée  d'illustres  confrères  à  leur  entrée 
aux  répétitions  générales,  il  m*est  un  devoir 
de  regretter  le  départ  de  M.  Ernest  Lajeu- 
nesse  qui,  au  Journal,  fut,  pendant  plus  de 
deux  ans,  un  confrère  averti  et  courtois, 
au  talent  souple  et  fantaisiste,  qui,  anonyme- 
ment, sut  se  révéler  un  critique  de  valeur. 
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Le  premier  article  de  M.  de  Porto- Riche 
nous  donna  le  compte  rendu  de  la  nouvelle 
pièce  de  l'Athénée,  Monsieur  Pikaick,  que 
MM.  Georges  Duval  et  Robert  Charvay  ont 
tirée   du    roman   de    Dickens, 

Dickens  va  être  à  la  mode  cette  année  ;  on 
nous  annonce  un  David  Copperfield  à  l'Odéon. 

Les  romanciers  sont  très  demandés.  Guy  de 
Maupassant,  lui  aussi,  va,  comme  on  dit, 
avoir  deux  pièces  sur  l'alTiche  :  Musotte  (re- 
prise) à  rOdéon,  et  la  Petite  Roque  adaptée  par 
M.  de  Lorde  à  l'Ambigu. 

Le  théâtre  de  Guy  de  Maupassant  ne 
forme  pas  un  bagage  bien  considérable  et 
il  m'a  été  facile  d'établir  la  hste  complète 
de  ses  pièces. 

On  pourra  remarquer  que  la  plupart  sont 
des  adaptations  de  ses  nouvelles  ou  de  ses 
romans. 

Histoire  du  Vieux  Temps,  un  acte  en  vers 
représenté  au  troisième  Théâtre  Français 
{alias  Déjazet),  le  19  février  1879  ;  Musotte, 
^vec  Jacques  Normand,  Gymnase,  4  mars 
1891  ;  La  Paix  du  Ménage,  2  actes,  Comédie- 
Française,  6  mars  1893  ;  Une  Répétition, 
1  acte,  à  Beuzeval,  8août  1893;  Mademoiselle 
Fifi.  (adaptation  de  M.  Oscar  Méténier), 
Théâtre  Libre,  10  février  1896  ;  Yi>ette  (adap- 
tation de  M.  Pierre  Berton),  3  actes.  Vaude- 
ville, 20  octobre  1901  ;  Boule  de  Suif  (adapta- 
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tion  de  MM.  Oscar  et  Joseph  Méténier),  1 
acte,  Théâtre  Antoine,  6  mai  1902  ;  Ce  Cochon 
de  Morin  (adaptation  de  Montoya  et  d'Agu- 
zon),  2  actes,  Grand  Guignol^  21  oct.  1905  ; 
la  Bonne  à  rien  faire  (adaptation  de  MM. 
L.  Hergot,  J.  Monnier  et  A.  de  Fouquières), 
2  actes,  Deux  Masques^  23  janvier  1906  ;  le 
Père  Milon,  1  acte,  Rouen,  Théâtre-Fran- 
çais,  16  avril  1907. 

Enfin,  il  y  a  plusieurs  adaptations  de  Bel- 
Ami  :  nulle  encore  n'a  été  représentée. 

* 
*  * 

Faut-il  se  féhciter  de  cette  tendance  à 
adapter  pour  la  scène  toutes  les  oeuvres  cé- 
lèbres des  maîtres  écrivains  ou  au  contraire 
la  combattre    ? 

On  a  beaucoup  écrit  là-dessus. 

Mon  opinion  très  nette  est  qu'une  pièce 
tirée  d'un  roman  n'aura  jamais  la  valeur  d'un 
ouvrage  conçu  et  écrit  directement  pour  la 
scène. 

On  me  citera  quelques  exemples  prouvant 
qu'on  peut  réussir  tout  de  même  ;  les  exemples 
à  l'appui  de  ma  thèse  seront  bien  plus  nom- 
breux. 

Mon  opinion  n'est  que  théorique  ;  car  si 
je  pouvais  avoir  un  bon  roman  à  adapter,  je 
serais  le   premier  à  le  faire. 
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XVIII 

11  Octobre. 

LA  SGALA-THÉATRE.  —  LE  CONCERT  DE  LA 
SCALA  A  l'origine.  —  LES  ARTISTES.  — 
LES  REVUES  DE  M.  P.-L.  FLERS.  —  LE  CEN- 
TENAIRE d'aMBROISE  THOMAS.  —  l'aGE 
DES  DÉBUTS  A  l'OPÉRA  DES  COMPOSITEURS 
CÉLÈBRES.  —  LES  DOUBLES  SERVICES  DE 
RÉPÉTITION  ET  DE  PREMIÈRE  REPRÉSEN- 
TATION. 

Où  est  le  temps  où  les  directeurs  de  théâtre 
se  plaignaient  de  la  concurrence  du  café- 
concert  ?  Ils  protestaient  contre  l'envahisse- 
ment de  la  chansonnette  et  de  la  cerise  à 
l'eau-de-vie. 

Ces  deux  produits  du  café-chantant  se  ré- 
fugient dans  les  petits  établissements  (en 
exceptant  toutefois  l'Eldorado,  qui  est  de- 
meuré le  temple  de  la  chanson),  petits  éta- 
blissements en  pleine  vogue  et  dans  lesquels 
le  public  afflue. 

Les  autres,  les  grands,  ont  presque  supprimé 
la  partie  concert  et  ne  comptent  plus  que  sur 
la  pièce. 
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Voici  même  la  Scala  qui  se  transforme  tout 
à-fait  et  devient  un  théâtre  régulier. 

Le  bon  chansonnier  Fursy,  qui  obtint  tant 
de  succès  dans  le  genre,  brûle  ce  qu'il  a  adoré 
et  ne  conserve  de  la  salle,  qui  brilla  d'un  si 
vif  éclat,  que  le  titre  :  la  Scala. 

Fursy  sait  ce  qu'il  veut  et  nul  doute  qu'il 
ne  réussisse  dans  la  tâche  qu'il  a  entreprise  ; 
mais  il  m'est  permis  de  jeter  un  coup  d'œil 
en  arrière  sur  cette  scène  où  tant  d'artistes 
de  valeur  ont  passé  ;  les  années  vont  vite  ; 
ils  sont  déjà  loin  tous  ces  chanteurs  et  toutes 
ces  chanteuses  dont  les  noms  attiraient  la 
foule  des  spectateurs. 

La  Scala  fut  d'abord  un  petit  beuglant  qui 
se  dénommait  le  Cheval  blanc,  si  je  ne  me 
trompe  ;  puis  s'agrandit,  etit  pour  directrice 
une  dame  Roisin,  qui  dirigea  également 
r  Elysée-Montmartre  et  enfin  connut  la  splen- 
deur sous  la  direction  de  Mme  Allemand. 


* 

*  * 


Le  concert  du  boulevard  de  Strasbourg  est 
tout  une  époque  et  il  serait  souverainement 
injuste  de  ne  pas  saluer  d'un  regret  ces  temps 
disparus  ;  car  la  chanson  y  a  vécu  dans  toutes 
ses  façons  de  vivre,  elle  s'y  est  épanouie  avec 
ses  meilleurs  serviteurs. 

Après  la  guerre,  nous  eûmes  Amiati,  dont 
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les  refrains  patriotiques  enflammaient  la 
salle  ;  Florence  Duparc,  qui  débitait  si  joli- 
ment les  Ecrevisses  et  le  Voyage  à  Robinson  ; 
Paulus,  Paulus  !  l'empereur  de  la  chanson  ! 
En  revenant  de  la  Revue  et  le  Père  la  Victoire 
nous  semblent  déjà  bien  loin.  Yvette  Guilbert, 
avec  sa  Soularde  et  son  Phit  Cochon,  a  attiré 
le  Tout-Paris  des  boulevards  et,  hier,  Polin, 
Fragson  et  Mayol  resplendissaient  en  lettres 
de  feu  sur  le  boulevard  de  Strasbourg  ! 

Mais  que  d'autres  qui  ont  disparu,  dont  les 
couplets  partaient  de  la  Scala  pour  se  répan- 
dre dans  toute  la  France  et  jeter  la  chanson 
dans  tous  les  milieux  :  romances,  chanson- 
nettes, scies,  prenaient  le  jour  devant  une 
simple,  toile  de  fond  et  partaient  à  travers  le 
monde. 

Morts  ou  disparus  :  Libert,  le  gommeux 
Popaul,  Demay,  qui  «  cassait  des  noisettes  en 
s'asseyant  dessus  »  ;  Bourges,  qui  célébra  les 
Pioupious  rf'^  ii(^erg7ie,  Réval,  «  qui  ramassait 
le  crottin  des  chevaux  de  bois  »  ;  Chaillier,  le 
petit  bossu,  à  la  tyrolienne  stridente  ;  Ma- 
rius  Richard,  qui  lança  les  Blés  d'Or  ;  Paula 
Brébion,  aux  yeux  tajôleurs,  et  la  reine  des 
gommeuses,  devenue  princesse,  Valentine 
Valti,  dont  les  chapeaux  gigantesques  ont 
fait  battre  nos  cœurs  de  collégiens  ! 

Les  pièces  se  montaient  sans  frais  et  les 
revues  n'avaient  point  de  figuration  ;  le  com- 
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père  et  l'auteur  en  étaient,  généralement^. 
Battaille,  le  père  du  jeune  revuiste,  Henri  Bat- 
taille  que  l'on  applaudit  actuellement  ;  tout 
cela  était  bon  enfant,  bien  caf  conc',  et  les 
fauteuils  coûtaient  quatre  francs  ! 


* 
*  * 


Puis  M.  P.-L.  Fiers  est  venu.  Il  a  révolu- 
tionné le  café-concert  ;  c'est  lui  qui,  le  pre- 
mier, nous  a  donné,  à  la  Scala,  ces  merveilles 
de  mise  en  scène.  Avec  son  goût  sûr,  avec  sa 
science  des  groupements,  aidé  de  M.  Mar- 
chand, directeur  audacieux,  des  maîtres  Lan- 
dolff,  Amable  et  autres,  il  a  transformé  la 
revue. 

De  diseurs  de  chansonnettes,  il  en  a  fait 
des  comiques,  de  romancières,  il  en  a  fait  des 
comédiennes  ;  il  a  élargi  le  cadre  ;  il  a  été,  sans 
contredit,  le  créateur  de  la  grande  revue  de 
café-concert. 

C'est  pourquoi  je  trouve  très  amusant  de 
voir  de  jeunes  auteurs,  dont  je  ne  nie  pas  le 
talent,  déblatérer  contre  ceux  qui  les  ont 
précédés. 

Ils  les  tiennent  en  piètre  estime,  paraît-il, 
et  cependant  ce  qu'ils  savent,  il  l'ont  appris 
de  leurs  aînés. 

Ils  les  imitent,  les  copient  même  et  en  disent 
du  mal  ;  j'en  sais  qui  viennent  voir  dix  fois  les 
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revues  des  autres  pour  s'en  imprégner  et 
n'ont  que  des  mots  de  mépris  pour  les  ouvra- 
ges qui  les  inspirent. 

Gela  me  rappelle  le  mot  de  Théodore  Bar- 
rière : 

—  Qu'ils  nous  traitent  d'invalides,  soit  ; 
mais  qu'ils  ne  nous  volent  pas  nos  nez  d'ar- 
gent ! 

*  * 

Le  concert  de  la  Scala  ne  verra  donc  pas 
fêter  son  cinquantenaire  ;  il  est  mort.  Vive 
le  théâtre  de  la  Scala. 

On  s'apprête,  par  contre,  à  fêter  le  cente- 
naire d'Ambroise  Thomas,  qui  est  né  à  Metz 
en   1811. 

Son  œuvre,  sans  être  considérable,  com- 
porte un  certain  nombre  de  partitions  dont  il 
est  resté  :  le  Caïd,  le  Songe  d'une  Nuit  d'Eté, 
Mignon  et  Hamlet.  Le  reste  ne  compte  guère. 
Qui  se  souvient  de  Raymond  ou  le  Secret  de 
la  Reine,  de  la  Cour  de  Célimène  ou  du  Comte 
de  Carmagnola   ? 

Je  ne  voudrais  jeter  aucune  ombre  attris- 
tante sur  l'apothéose  de  l'ancien  directeur 
du  Conservatoire  ;  mais  je  ne  dois  pas  laisser 
échapper  l'anecdote,  quand  elle  se  présente. 

Dans  le  monde  artistique,  il  y  a  quelques 
années,  les  opéras  d'Ambroise  Thomas  n'a- 
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vaient  pas  la  réputation  de  porter  la  chance, 
et  on  rappelait  couramment  que  l'Opéra- 
Comique  avait  été  incendié  en  1887  pendant 
une  représentation  de  Mignon^  que  l'Opéra 
l'avait  été  également  en  1873,  après  celle 
d''Hamlet,  et  que  le  théâtre  des  Arts,  à  Rouen, 
en  1876,  avait  été  consumé,  alors  qu'une 
œuvre  d'Ambroise  Thomas  était  sur  l'affi- 
che. 

Où  la  superstition  va-t-elle  se  nicher  ? 

* 
*  * 

Ambroise  Thomas  a  débuté  à  l'Opéra  en 
1839  par  le  ballet  de  Gipsy,  après  avoir  fait 
représenter  deux  opéras-comiques  :  la  Double 
Echelle  en  1837  et  le  Perruquier  de  la  Régence 
en  1838.  Il  avait  alors  vingt-huit  ans. 

Pour  les  amateurs  de  curiosités,  il  est  in- 
téressant de  savoir  à  quel  âge  nos  principaux 
compositeurs  ont  débuté  à  l'Opéra. 

Je  retrouve  ces  renseignements  dans  un 
article  de  M.  Albert  de  Lasaîle. 

Rossini,  en  1826,  par  le  Siège  de  Corinthe, 
34  ans. 

Hérold,  en  1823,  par  Lasthénie,  31  ans. 

Auber,  en  1823,  par  Vendôme  en  Espagne, 
41   ans. 

Halévy,  en  1830,  par  le  ballet  de  Manon 
Ijcscaut,  31  ans. 
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Meyerbeer,  en  1831,  par  Robert  le  Diable, 
37   ans. 

Adolphe  Adam,  en  1836,  par  le  ballet  de 
la  Fille  du  Danube^  33  ans. 

Donizetti,  en  1840,  par  les  Martyrs,  42  ans. 

Gounod,  en  1854,  par  Sapho,  33  ans. 

Félicien  David,  en  1859,  par  Herculaniim, 
49  ans. 

Victor  Massé,  en  1863,  par  la  Mule  de 
Pedro,  42  ans. 

On  voit  que  ces  compositeurs  ont  attendu 
pour  être  représentés  à  l'Opéra  :  cela  peut 
donner  quelque  espoir  à  nos  contemporains. 


* 
*  * 


En  tous  cas,  cette  courte  statistique  vaut 
bien  tous  les  articles  que  l'on  écrit  sur  les  ré- 
pétitions générales  et  sur  les  premières,  sur  la 
suppression  du  double  service. 

C'est  une  petite  maladie  qui  revient  de 
temps  en  temps  ;  la  dernière  fois,  on  a  voulu 
supprimer  les  services  de  répétition  générale  ; 
cette  fois,  c'est  le  service  de  première. 

Les  directeurs,  quand  ils  sont  réunis,  pro- 
noncent de  grands  serments  et,  une  fois  ren- 
trés dans  leur  cabinet,  s'empressent  d'y  man- 
quer ;  c'est  l'histoire  de  toutes  les  collectivités. 
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XIX 

25  Octobre. 

LES  FEMMES  d'aUTEURS  ANNONÇANT  LEURS 
MARIS.  —  LES  «  MÉMOIRES  »  d'aRTISTES- 
FEMMES.  —  ALFRED  DE  MUSSET  A  LA  SCÈNE. 
—    LES    OPÉRETTES    CRÉÉES    EN    PROVINCE. 

Elle  est  bien  moderne  cette  nouvelle  mode 
au  théâtre  de  l'annonce  du  nom  de  l'auteur 
par  la  femme  de  ce  dernier,  quand  celle-ci  est 
actrice  et  joue  dans  la  pièce  de  son  mari. 

C'est  ainsi  qu'au  début  de  cette  saison  théâ- 
trale, nous  avons  entendu  aux  Bouffes-Pari- 
siens, à  la  répétition  générale  (car  l'annonce 
maintenant  se  fait  à  la  répétition  générale) 
du  Baron  de  Batz,  Mme  José  Frappa  lancer 
aux  spectateurs  le  nom  du  sympathique  di- 
recteur du  Monde  Illustré  ;  à  l'Ambigu,  quand 
le  rideau  s'est  relevé  sur  les  applaudissements 
qui  saluaient  les  Ronds  de  Cuir,  nous  vîmes 
Mme  Devimeur  qui  s'approcha  du  trou  du 
souffleur  et  nous  apprit,  ce  que  nous  savions 
déjà,  que  l'ouvrage  était  de  son  époux, 
M.  Dieudonné.  Enfin,  il  y  a  peu  de  jours,  Mme 
Charlotte  Lysès  eut  la  joie  de  constater  que  le 
nom  de  son  seigneur  et  maître,  M.  Sacha  Gui- 
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try,  l'auteur  d'f//i  Beau  Mariage,  qu'elle 
lança  aux  spectateurs,  était  vigoureusement 
acclamé. 

D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  que  les  épouses  qui 
annoncent  les  auteurs  ;  nous  avons  vu  éga- 
lement les  principales  interprètes  se  livrer  à  ce 
petit  exercice,  que  j'estime  fort  naturel,  car 
je  vois  très  bien  Mmes  Sarah  Bernhardt, 
Bartet,  Jeanne  Granier  ou  Réjane  annoncer 
MM.  Rostand,  Paul  Hervieu,  Gapus  ou  Henry 
Bataille. 

Mais  depuis  quand  date  ce  nouvel  usage  ? 
Il  est  fort  récent,  je  crois. 

Je  ne  pense  pas  que  la  Champmeslé  an- 
nonça Racine  et  que  la  Clairon  annonça 
Voltaire  ! 


* 
*  * 


Pour  ma  part,  je  me  souviens  que  dans  une 
pièce  du  Théâtre  du  Palais-Royal,  qui  fut 
jouée  vers  1901,  V Inconnue,  ce  fut  Mlle  Jeanne 
Cheirel  qui  annonça  les  auteurs,  MM.  Paul 
Gavault  et  Geerges  Berr. 

Il  y  avait  une  raison  à  cela,  c'était  un  effet 
à  produire. 

Mlle  Cheirel  jouait,  dans  V Inconnue^  le 
rôle  d'une  jeune  femme  frappée  d'amnésie  ; 
aussi,  quand,  sur  le  baisser  de  rideau  du  troi- 
sième acte,  elle  se  présenta,  elle  sembla  man- 
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quer  de  mémoire  et  ce  fut  la  salle  qui  lui  cria- 
le  nom  des  auteurs. 
Ce  fut  très  amusant. 


*  * 


C'est  encore  un  pas  du  féminisme. 

On  ne  le  remarque  pas  assez,  le  féminisme 
envahit  le  théâtre,  la  littérature  et  même  le 
journalisme. 

Les  Mémoires  semblent  son  apanage.  Ceux 
de  la  princesse  Louise  de  Saxe  ont  obtenu  un 
joli  succès  dans  le  Matin  ;  on  nous  annonce 
ceux  de  Mme  Steinheil.  Quant  aux  actrices,  il 
n'est  pas  une  de  nos  grandes  vedettes  qui 
n'ait,  dans  ses  tiroirs,  un  volume  tout  prêt 
d'autobiographie. 

Sur  ce  point,  elles  ne  font  qu'obéir  à  la  tra- 
dition. 

Les  reines  de  la  rampe  ont  toujours  aimé 
raconter  ou   faire  raconter  leurs  souvenirs. 

Les  premiers  en  date  semblent  être  ceux 
d'Hippolyte  Clairon  qui  suggérèrent  en  ré- 
ponse les  Mémoires  de  Mlle  Dumesnil,  rédigés 
par  Coste  d'Arnobat  et  publiés  en  1799. 

Nous  passons  en  1845.  Paraissent  les  Mé- 
moires de  Mlle  Flore^  artiste  des  Variétés,  dont 
la  première  édition  est  aujourd'hui  fort  re- 
cherchée et  dont  les  nombreuses  anecdotes; 
ont  été  reproduites  un  peu  partout. 
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Ces  mémoires  sont  apocryphes,  comme  la 
plupart  de  ces  sortes  d'écrits,  et  ont  été  rédi- 
gés par  Dumersan  et  Dupeuty,  deux  vaudevil- 
listes fort  connus  do  cette  époque. 

Les  Mémoires  de  Rigolboche,  la  fameuse 
danseuse  du  Casino  Cadet,  qui  parurent  en- 
suite, sont  entièrement,  paraît-il,  de  notre 
confrère,  mort  il  y  a  peu  de  temps,  Ernest 
Blum. 

Puis  vinrent  ceux  de  Cora  Pearl,  de  Thé- 
résa,  attribués  à  Lemonnier,  de  Mlle  Rous- 
seil,  de  Marie  Sasse,  de  Marie  Colombier. 

Plus  récemment,  nous  avons  eu  les  Ephé- 
mères Was-tu  vu,  de  Louise  France,  un  vo- 
lume d'Yvette  Guibert,  V Insaisissable,  de 
Mme  Liane  de  Pougy,  qui  sont  des  auto- 
biographies et  Ma  Double  Vie,  mémoires  de 
Mme  Sarah  Bernhardt,  qui  parurent  en  1907. 

Nous  n'aurions  garde  d'oublier  les  Adieux 
au  Monde,  Mémoires  de  Céleste  Mogador,  pu- 
bliées en  1854,  réédités  cinq  ans  après  et  qui 
furent  saisis  dés  leur  apparition. 


* 
*  * 


Dans  ces  Mémoires  de  Céleste  Mogador,  il 
est  une  curieuse  page  où  l'ancienne  danseuse 
raconte  son  entrevue  avec  Alfred  de  Musset. 

Le  poète  des  Nuits  y  est  dépeint  sous  des 
couleurs  que  j'aime  à  croire  trop    violentes. 
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Pauvre  Alfred  de  Musset  !  que  n'a-t-on 
écrit  sur  son  compte  !  Il  n'est  pas  un  des  se- 
crets de  sa  vie  privée  qui  n'ait  été  jeté  en 
pâture  à  la  curiosité  du  public. 

Déjà  Mme  Louise  Collet  avait  publié  un 
livre,  bien  oublié  aujourd'hui,  Lui,  qui  ren- 
chérit sur  les  confidences  de  George  Sand  et 
de  Paul  de  Musset. 

A  l'heure  actuelle,  il  paraît  sur  la  scène  et 
on  assiste  à  ses  dramatiques  amours  avec  celle 
qu'on  appela  plus  tard  la  Dame  de  Nohant. 

Ces  dernières  années,  les  revuistes  lui 
avaient  fait  chanter  quelques  couplets  sur  les 
différentes  statues  qu'on  lui  élevait  ;  ce  n'était 
que  gaminerie  et  la  plaisanterie  n'avait  rien 
d'irrespectueux. 

Mais  chercher  l'émotion  en  montrant  le 
grand  écrivain  en  proie  aux  douleurs  de  l'âme 
me  paraît  bien  pénible.  Il  me  semble  qu'on 
ouvre  un  cercueil  récemment  fermé. 

Et  puis,  tout  son  entourage  est  trop  près 
de  nous.  Quand  on  voit  entrer  Victor  Hugo, 
Théophile  Gautier  et  autres,  représentés  par 
des  jeunes  gens  qui  se  sont  composé  des  têtes 
tant  bien  que  mal,  on  a  envie  de  sourire. 

C'est  pis  lorsque  ces  grands  hommes  sortent 
en  disant  :  «  Allons  écrire  des  chefs-d'œuvre  !  » 

Ils  me  rappellent  un  personnage  d'un  vieux 
mélo  de  l'Ambigu  qui  s'écriait  :  «  Nous  autres, 
gentilshommes  du  Moyen  Age  !  » 
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* 
*  * 


Au  théâtre,  l'éloignement  est  nécessaire 
pour  représenter  les  hommes  célèbres  :  je  ne 
vois  pas  bien  M.  Thiers  dans  un  drame  ou 
Gambetta  dans  une  opérette. 

L'opérette  !  voici  qu'on  cherche  à  la  remet- 
tre à  la  mode  ;  on  reprend  un  peu  partout  celles 
d'Offenbach,  de  Charles  Lecocq  ou  d'Audran. 

Réussira-t-on  ?  On  applaudira  avec  joie 
la  reprise  de  Madame  Favart  à  l'Apollo  ou 
celle  des  Cent  Vierges  au  Trianon  Lyrique  ; 
on  fera  connaître  aux  nouvelles  générations 
une  foule  d'œuvres  charmantes  dont  les  titres 
sont  à  peine  connus  ;  mais  la  moindre  œuvre 
nouvelle  à  succès  ferait  bien  mieux  l'affaire 
des  directeurs. 

On  demande  un  Offenbach  ! 

Qui  sait  ?  la  province  nous  fournira-t-elle 
l'opérette  demandée  ? 

Sait-on  que  plusieurs  des  grands  succès 
d'Audran  furent  créés  à  Marseille,  que  la 
Fille  de  Madame  Angot  et  les  Cent  Vierges 
furent  représentées  à  Bruxelles  avant  de  l'être 
à  Paris,  et  qu'enfin,  ce  n'est  qu'au  retour  de 
Bordeaux  que  les  Cloches  de  Cornei^ille,  mal 
accueillies  à  Paris  pendant  les  premières  re- 
présentations, remportèrent  leur  triomphe 
définitif. 

Allons  !  compositeurs,  du  courage  !  En 
avant  la  musique. 
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XX 

6  Novembre. 

LE  MÉNAGE  FAVART,  —  LES  FAVART  AU 
THÉÂTRE.  —  LA  LÉGENDE  ET  l'hISTOIRE.  — 
LES  TOMBES  I>ES  ARTISTES  CÉLÈBRES.  — 
LES  PETITS  CAFÉS.  —  LE  «  PETIT  CAFÉ  »  DU 
PALAIS-ROYAL. 

La  reprise  de  Madame  Favart,  le  charmant 
opéra-comique  d'Offenbach,  à  l'Apollo,  a 
éveillé  la  curiosité  sur  le  fameux  ménage  que 
protégeait  le  maréchal  de  Saxe. 

L'auteur  de  la  Chercheuse  d'Esprit  est,  en 
quelque  sorte,  le  fondateur  de  TOpéra-Co- 
mique  ;  il  était  en  sus  un  librettiste  de  talent  ; 
il  a  donc  un  double  droit  à  se  voir  rappeler 
au  souvenir  de  nos  contemporains. 

Quant  à  sa  femme,  née  Justine  ou  Marie 
Duronceray,  les  hommages  du  vainqueur  de 
Fontenoy  ont  plus  contribué  à  sa  célébrité 
que  ses  créations. 

Elle  était  la  fille  d'un  musicien  qui  se  nom- 
mait Cabaret  et  se  faisait  appeler,  du  nom 
de  son  lieu  de  naissance,  Cabaret  du  Ronceray. 

Ce  Duronceray,  ou  du  Ronceray  fut  maître 
de  chapelle  de  Stanislas,  roi  de  Pologne,  d'à- 
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près  la  Madame  Favart  de  Xavier  Saintine  et 
Michel  Masson,  comédie  en  trois  actes,  re- 
présentée sur  le  théâtre  du  Palais- Royal,  le 
26  décembre  1836. 

Ce  n'est  d'ailleurs  pas  les  seuls  auteurs  qui 
mirent  à  la  scène  Mlle  Chantilly  et  son  mari 
avant  Chivot  et  Duru. 

Nous  trouvons  encore  un  Favart  aux 
Champs-Elysées  de  Radet,  Barré  et  Desfon- 
taines, un  Favart  de  Gouiïé  et  Brazier,  une 
Madame  Favart  de  Moreau  et  Dumolard,  un 
Maurice  de  Saxe  de  Paul  Foucher  et,  plus  près 
de  nous,  un  autre  Maurice  de  Saxe,  de  Jules 
Amigues  et  Desboutins,  cinq  actes  en  vers 
représentés  à  la  Comédie-Française.  Got  in- 
terprétait Favart,  Maubant,  l'homme  de 
guerre,  et  Mme  Victoria  Lafontaine,  l'actrice. 

Dans  toutes  ses  pièces,  Favart  défendait 
énergiquement  son  honneur  conjugal  ;  c'était 
son  droit,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  l'ait  exercé 
réellement  avec  cette  honnêteté  et  cette  vi- 
gueur. 

Cette  opinion  est  basée  sur  un  savant  ou- 
vrage de  M.  Maurice  Dumoulin  {Favart  et 
Mme  Favart  ;  un  ménage  d''artistes  au  dix- 
huitième  siècle),  qui  nous  apprend  que  la  ca- 
pricieuse Chantilly  trompa  aussi  le  héros  de 
Raucoux  avec  un  musicien  nommé  Hippo- 
lyte  de  Langerie. 

D'ailleurs,    ses    contemporains    ne    furent 
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point  tendres  pour  elle.  Bachaumont  écrivit  : 
«  En  général,  elle  est  médiocre  ;  elle  a  la  voix 
«  aigre,  manque  de  noblesse  et  substitue  la 
«  finesse  à  la  naïveté,  les  grimaces  à  l'enjoue- 
«  ment  ;  enfin  l'art  à  la  nature.  » 

Collé  renchérit  encore  sur  cette  critique 
sévère. 

Elle  mourut  en  1772.  Où  fut-elle  enterrée  ? 
Je  l'ignore. 


* 
*  « 


En  ce  début  du  mois  de  novembre,  les  visi- 
teurs des  cimetières  s'arrêtent  volontiers 
devant  les  tombes  qui  contiennent  les  restes 
des   célébrités   théâtrales. 

Au  cimetière  Montmartre,  on  peut  voir  la 
tombe  de  Mme  Emile  de  Girardin,  qui  écrivit 
la  Joie  fait  peur  et  dont  le  marbre  a  reçu  ces 
mots  :  «  On  mettra  sur  ma  tombe  une  croix 
pour  seul  ornement  »  ;  celle  de  Marie  Duplessis 
{la  Dame  aux  Camélias),  dont  le  riche  sarco- 
phage était,  il  y  a  quelques  années  et  peut-être 
encore  aujourd'hui,  constamment  entouré  de 
fleurs  nouvelles  ;  celles  d'Henri  Murger,  l'au- 
teur de  la  Vie  de  Bohême  ;  d'Adolphe  Adam, 
le  compositeur  de  Giralda  ;  de  Lambert  Thi- 
boust,  le  joyeux  vaudevilliste  ;  de  Rouvière, 
dont  le  tombeau  sévère  est  orné  du  masque 
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de    l'artiste,    surmontant    un    bas-relief    en 
bronze,  représentant  une  scène  d^Hamlet. 

Au  Père-Lachaise,  tout  le  monde  connaît 
la  tombe  de  l'auteur  des  Caprices  de  Marianne 
et  celle  de  Virginie  Déjazet,  où  on  lit  ce  qua- 
train : 

Ton  esprit,  ton  talent  égalaient  ta  bonté  ; 
O   cœur  d'or   tant   de   fois   béni   par  la   souffrance  I 
Ton  nom  sera  toujours  doux  et  cher  à  la  France, 
Dont  tu  fus  à  la  fois,  le  charme  et  la  gaîté  ! 

Boutin,  le  comique  des  Nuits  de  la  Seine  ; 
Aimée  Desclée,  l'immortelle  Froufrou  ;  Albert 
Grisar,  le  compositeur  des  Amours  du  Diable  ; 
Frédéric  Soulié,  sur  la  tombe  duquel  un  visi- 
teur, mieux  intentionné  qu'érudit,  a  jeté  une 
fois  une  couronne  avec  cette  inscription  : 
«  A  l'auteur  du  Juif-Errant  »  !  y  dorment 
leur  dernier  sommeil. 

Enfin,  n'oublions  pas,  dans  le  cimetière 
israélite,  Rachel,  dont  la  tombe,  nous  raconte 
un  chroniqueur,  vers  1876,  est  couverte  de 
fleurs  nouvelles  et,  —  le  croirait-on  ?  — 
d'un  certain  nombre  de  cartes  de  visite. 

Passons  rapidement  cette  revue  funèbre. 

A  Montparnasse,  il  y  a  l'auteur  Ancelot, 
Bocage,  Mme  Talma. 

Dans  les  cimetières  de  banlieue,  à  Neuilly, 
Marie  Cico,  qui  créa  Lalla  Roukh  ;  à  Passy 
(aujourd'hui  fermé),  Taigny  et  Davesnes,  tous 
deux  acteurs,   puis  régisseurs   de  théâtre   ; 
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Beauvallet,  l'illustre  sociétaire  de  la  Comédie- 
Française  ;  Adèle  Page,  etc.,  etc. 


* 
*  * 


Puisque  nous  sommes  dans  les  souvenirs, 
il  est  curieux  de  constater  que  le  Petit  Café, 
la  pièce  si  gaie  de  Tristan  Bernard,  qui  triom- 
phe actuellement  au  Palais-Royal,  nous  en 
remet  en  mémoire  de  mélancoliques. 

Ils  disparaissent  peu  à  peu,  ces  petits  cafés 
blancs,  dont  l'auteur  du  Danseur  Inconnu 
nous  vante,  avec  tant  d'esprit  et  de  bonne  hu- 
meur, le  charme  intime  et  discret. 

On  n'en  rencontre  plus  que  dans  les  quar- 
tiers éloignés  ;  les  autres  ont  fermé  leurs  por- 
tes, les  uns   après   les  autres. 

Disparu  le  café  de  La  Rochefoucauld,  où 
les  chents  étaient  les  maîtres,  et  que  Gandil- 
lot  a  fait  revivre  au  premier  acte  de  son  œuvre 
puissante,   Vers  V Amour. 

Disparu,  le  petit  café  des  Bouffes  avec  ses 
panneaux  peints,  où  souriaient  Désiré,  Anna 
Judic,  Peschard  et  le  bon  Daubray. 

Et,  ironie  du  sort,  le  petit  café  du  Palais- 
Royal  est  devenu  en  partie  un  bar  Biard  ! 

Ah  !  ce  modeste  petit  coin  de  la  rue  de 
Beaujolais  et  de  la  rue  de  Montpensier  !  que 
d'artistes  illustres  il  a  vu  s'installer  à  ses  ta- 
bles de  marbre  ! 
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Les  comédiens  l'appelaient  familièrement 
la  Pissotte  —  que  les  lecteurs  m'excusent, 
c'est  de  l'histoire  —  et  c'est  en  famille  qu'ils  y 
allaient  jouer  aux  dominos  ou  faire  un  brin  de 
causette. 

Acteurs,  musiciens,  machinistes,  habilleurs 
s'y  coudoyaient  :  l'égalité  régnait  devant  les 
bocks  ou  les  minces  tapis  à  cartes. 

Ils  y  ont  tous  passé,  les  grands  comme  les 
petits  :  Lepeintre  aîné,  Sainvilie,  Lhéritier,  qui 
croquait  les  habitués  et  y  peignait  ses  aqua- 
relles si  recherchées  aujourd'hui  ;  Levassor, 
qui  y  essayait  ses  chansonnettes  ;  Frédéric 
Achard,  toujours  en  verve  ;  Alcide  Tousez  ; 
Grassot,  qui  s'y  attardait  trop  volontiers. 

Plus  tard,  Ravel,  René  Luguet,  Hyacinthe, 
Gil-Pérès  y  vinrent  prendre  leur  demi-tasse. 

Je  ne  les  citerai  pas  tous,  ils  sont  trop. 

Quelques  commerçants  du  quartier,  tolé- 
rés par  le  patron,  y  venaient  contempler  les 
gloires  de  la  salle  Montansier  ;  ils  n'avaient  le 
droit  que  de  regarder  et  d'admirer  ! 

De  nos  jours,  encore,  le  petit  café  fut  le 
cercle  fermé  des  Daubray,  des  Dailly,  des 
Calvin  et  des  Milher,  et  puis,  ce  fut  la  déser- 
tion ;  les  mœurs  changent  ;  les  artistes  ar- 
rivent juste  à  l'heure  pour  la  répétition  ou  la 
représentation  et  s'enfuient,  leur  besogne  ter- 
minée. Ils  s'en  vont  vers  des  brasseries  ou 
des  cafés  luxueux. 


11 


—  146  — 

C'est  pourquoi,  au  moment  où  le  Petit  Café 
de  Tristan  Bernard  attire  tout  Paris,  je  donne 
un  dernier  regret  à  ce  pauvre  petit  café  du 
Palais- Royal,  qui  ne  voit  plus  que,  le  soir,  les 
cochers  ou  les  chauffeurs  attendant  leurs  pa- 
trons I 
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XXI 

29  Novembre. 

«  LUCRÈCE  BORGIA  ».  —  VICTOR  HUGO  ET 
HAREL.  —  m"6  GEORGES  ET  FRÉDÉRICK-I.E- 
MAITRE.  —  LE  DUEL  DE  M.  LE  BARGY.  — 
UN  DUEL  DE  FRÉDÉRICK-LEMAITRE  RACONTÉ 
PAR  BOUFFÉ.  —  BALZAC  ET  LE  TRAFIC  DES 
BILLETS.  —  LA  PREMIÈRE  DES  «  RESSOURCES 
DE    QUINOLA    ». 

Hugo  et  Balzac  ont  eu,  ces  temps  derniers, 
les  honneurs  du  théâtre. 

D'une  part,  M.  Trarieux,  au  talent  sincère 
et  profond,  s'est  inspiré  du  Curé  de  Village 
pour  écrire  sa  Brebis  perdue  ;  d'une  autre, 
Mme  Sarah  Bernhardt  a  remis  à  la  scène  Lu- 
crèce Borgia  avec  un  éclat  incomparable,  re- 
prise dont  l'intérêt  principal  est  l'interpré- 
tation par  notre  grande  tragédienne  du  rôle 
créé  par  Mlle  Georges. 

Je  ne  parlerai  point  de  la  reprise  de  1870, 
à  la  Porte-Saint-Martin,  où  Mélingue  fut, 
paraît-il,  de  premier  ordre,  dans  le  personnage 
d'Alphonse  d'Esté,  ni  de  celle  de  1881,  à  la 
Gaîté,  dans  laquelle  Mlle  Favart,  transfuge 
de  la  Comédie-Française,  fut  fort  médiocre. 
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Je  veux  rappeler  que  l'apparition  de  l'œu- 
vre du  poète  fut  un  grand  événement,  à  la 
fois  littéraire  et  parisien, 

Harel,  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin, 
qui  venait  de  signer  un  nouveau  traité  avec 
Frédérick-Lemaître,àraisonde  soixante  francs 
par  jour  (les  prix  ont  un  peu  augmenté,  mais 
hâtons-nous  de  dire  que  l'on  était  en  1833), 
s'était  rendu  chez  Victor  Hugo  pour  lui  de- 
mander une   pièce. 

L'auteur  â^^Hernani  avait  en  portefeuille 
un  drame  en  trois  journées,  intitulé  :  le  Souper 
à  Ferrare. 

Il  l'offrit  à  Harel,  sans  vouloir  rien  conclure 
avant  l'assentiment  de  Mlle  Georges,  dont  il 
connaissait  l'influence.  Une  lecture  préalable, 
faite  chez  l'actrice,  séduisit  à  la  fois  le  direc- 
teur et  sa  conseillère. 

Harel  demanda  simplement  de  changer  le 
titre  en  celui  de  Lucrèce  Borgia,  dans  le  but 
évident  de  plaire  à  Mlle  Georges. 

Hugo  comprit  et  accepta. 

Après  la  lecture  aux  artistes,  il  donna  le 
choix  à  Frédérick-Lemaitre  entre  Alphonse 
d'Esté  et  Gennaro. 

—  Alphonse  d'Esté,  répondit  Frederick, 
est  un  rôle  éclatant  et  sûr,  ses  effets  concen- 
trés dans  un  acte  porteront  l'acteur,  tout  le 
monde  y  réussira  ;  Gennaro,  au  contraire,  est 
un  rôle  difficile  :  la  dernière  scène  surtout  est 
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dangereuse  avec  son  mot  terrible  qui  peut 
être  ridicule  :  «.  Ah  I  vous  êtes  ma  tante  !  »  En 
conséquence,  je  choisis  Gennaro. 


On  trouve  les  détails  des  répétitions  dans 
le  livre  :  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de 
sa  vie. 

La  première  représentation  fut  triomphale 
et  Frederick  ne  fut  pas  le  moins  louange. 

Dévoué  aux  intérêts  de  l'auteur,  qu'il  ad- 
mirait, Frederick  n'en  voulut  jamais  à  son 
rôle  de  n'être  que  le  troisième  de  la  pièce.  Il 
ne  put  s'empêcher  pourtant  de  répondre  à  un 
ami  qui  lui  disait  :  «  Vous  avez  été  superbe  !  » 
ce  mot  un  peu  mélancolique  :  «  Oui,  d'abné- 
gation. » 

Cette  abnégation  n'allait  pas  jusqu'à  em- 
pêcher le  créateur  de  Gennaro  de  rechercher 
l'effet. 

A  la  deuxième  représentation,  par  exem- 
ple, sur  le  cri  final  de  Lucrèce  :  «  Tu  m'as 
tuée,  je  suis  ta  mère  !  »,  l'acteur  imagina  de 
chanceler  et  de  tomber  brusquement  à  la 
renverse,  comme  foudroyé  par  l'apostrophe. 

On  l'acclama.  Mlle  Georges  exigea  aussitôt 
la  suppression  du  mouvement  trouvé  par 
Frederick.  Les  bons  camarades  ont  toujours 
existé  au  théâtre. 
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Lucrèce  Borgia  connut  la  gloire  de  la  paro- 
die. Les  Variétés  donnèrent  Tigresse-Mort- 
aux-Rats  et  l'Ambigu  Ogresse  Borgia. 


*  » 


Nous  empruntons  ces  renseignements  à 
l'érudit  M.  Henry  Lecomte,  pour  qui  la  vie 
de  Frédérick-Lemaître  n'a  pas  de  secrets. 

Le  grand  comédien  est  encore  d'actualité 
en  ces  jours  de  polémique  et  de  duels. 

Hier,  M.  Le  Bargy  se  battait  avec  notre 
jeune  confrère  d^Excelsior,  M.  Malherbe. 

Frederick  se  battit  avec  un  rédacteur  de  la 
Pandore^  Jules  Dulong,  qui  était  l'auteur  d'un 
mélodrame  intitulé  les  Ruines  de  la  Granca  et 
qui  attribuait,  avec  une  perfidie  évidente,  la 
chute  de  son  œuvre  à  l'interprétation  de  Fre- 
derick. 

Pris  de  colère,  l'acteur  se  rendit  aux  bu- 
reaux de  la  Pandore,  fît  demander  Jules  Du- 
long, et,  dès  qu'il  parut,  le  souffleta  en  lui 
disant  :  «  Vous  êtes  un  lâche  !  je  vous  attends 
quand  vous  voudrez  !  » 

On  se  battit  à  l'épée,  le  lendemain,  26  no- 
vembre 1825. 

Un  fragment  inédit  des  Souvenirs  de  Bouffé, 
un  autre  grand  comédien,  nous  raconte  le 
résultat  de   la  rencontre. 

Le  créateur  du  Gamin  de  Paris,  qui  demeu- 
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rait  porte  à  porte  avec  le  premier  sujet  de 
l'Ambigu,  le  vit  montant  péniblement  l'es- 
calier, enveloppé  dans  son  manteau.  Sa  belle 
figure,  d'une  pâleur  extrême,  annonçait  la 
souffrance.  Tout  à  coup,  il  s'affaissa  sur  les 
marches  et   perdit   connaissance. 

Un  médecin  appelé  s'aperçut  qu'il  était 
blessé  au  sein  droit  ;  il  était  temps,  car  la 
plaie  ne  saignait  pas. 

Trois  semaines  après,  il  reparaissait  à 
l'Ambigu. 

«  —  Une  chose  m'avait  particulièrement 
«  frappé  dans  cela,  dit  Bouffé,  c'était  l'ab- 
«  sence  des  témoins  qui  auraient  dû,  sachant 
«  Frederick  blessé,  l'accompagner  chez  lui  ;  le 
«  fait  me  fut  bientôt  expliqué. 

«  Frederick  était  doué  d'un  très  grand  cou- 
«  rage  ;  quand  il  se  sentit  atteint  par  l'épée 
«  de  son  adversaire,  il  ne  voulut  par  avoir, 
«  devant  lui,  l'air  d'éprouver  un  moment  de 
«  faiblesse.  Cachant  donc  la  gravité  de  sa 
«  blessure  aux  deux  amis  qui  lui  servaient  de 
«  témoins,  il  les  remercia,  en  les  priant  d'aller 
«  dresser  le  procès-verbal  du  combat.  Les 
«  témoins,  habitués  aux  allures  fantasques 
a  de  Frederick,  prirent  congé  de  lui  sans  in- 
«  sister  ». 

Ajoutons  que,  de  son  côté,  le  journaliste 
avait  reçu  un  coup  d'épée  qui  le  retint  qua- 
tre mois  au  ht. 
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Le  procès-verbal  fut  signé  par  Gauthier,, 
beau-frère  de  Bouffé,  et  Chéri,  artistes  de 
l'Ambigu,    témoins    de    Frederick,    et     par- 
MM.  Ménissier  et  René   Perrin,  témoins  de 
Jules  Dulong. 

De  Frederick  à  Balzac,  il  n'y  a  qu'un  pas  :; 
on  sait  que,  dans  Vautrin,  le  grand  artiste 
eut  l'idée,  peu  heureuse  d'ailleurs,  de  se  faire 
la  tête  de  Louis-Philippe,  pour  jouer  le  rôle 
du  fantastique  galérien. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  cette  légendaire 
représentation,  à  la  Porte-Saint-Martin,  et 
aussi  sur  Balzac  au  théâtre. 

Je  crois  avoir  retrouvé  quelques  détails 
inédits  sur  les  représentations  des  Ressources 
de  Quinola,  à  l'Odéon,  en   1842. 

Ils  me  sont  fournis  par  un  petit  opuscule, 
fort  rare  aujourd'hui,  je  crois,  qui  se  nommait 
le  Furet  Cosmopolite. 

Le  grand  Balzac  y  est  secoué  de  la  belle 
manière. 

On  lui  reproche  d'avoir  acheté  la  salle  pour 
les  trois  premières  représentations  et  d'avoir 
revendu  ces  trois  représensations  à  un  autre 
industriel  ;  les  stalles  se  vendaient  donc 
quinze  et  vingt-cinq  francs,  au  lieu  de  trois. 

Le  Furet  s'indigne  :  «  Nous  avions  parlé 
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«  d'un  traité  qui  devait,  trois  jours  durant, 
«  transformer  le  second  Théâtre-Français  en 
«  une  véritable  halle,  au  profit  de  l'autour 
«  du  Père  Goriot  ;  mais  nous  ne  pouvions 
«  croire  que  l'impudeur  d'un  homme  d'esprit 
«  pût  aller  aussi   loin.    > 

Le  National  vient  à  la  rescousse  :  «  La  spé- 
«  culation  littéraire  gagne  de  plus  en  plus  et 
«  se  substitue  à  la  littérature.  A  l'occasion  des 
«  Ressources  de  Quinola,  ce  scandale  a  été 
«  poussé  jusqu'aux  dernières  limites  ». 

Balzac,  marchand  de  billets  !  c'est  assez 
inattendu. 

Il  paraît  même  qu'il  alla  chez  un  véritable 
marchand  lui  offrir  d'acheter,  à  raison  de 
six  francs  l'une,  pour  la  première  représen- 
tation, trois  cents  places  qu'il  n'avait  pu  ven- 
dre à  son  bureau  de  la  rue  de  Vaugirard,  ni 
aux  regrattiers  de  la  place  de  l'Odéon. 

Le  résultat  fut  piteux  pour  l'intermédiaire. 

A  la  fin  du  premier  acte  des  Ressources  de 
Quinola,  il  offrait  à  trois  francs,  dans  la 
rue,  les  stalles  achetées  six  francs  ;  sept  bil- 
lets ont  été  vendus  un  franc  et  il  lui  est  resté 
neuf  places  qu'il  n'a  pu  revendre  à  aucun 
prix. 

D'ailleurs,  ce  ne  sont  peut-être  là  que  des 
racontars  de  journalistes  n'ayant  pas  reçu 
de  service  ! 

Toutefois,  Lireux,  le  directeur  de  l'Odéon 
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à  l'époque,  était  capable  de  pareils  trafics. 
Il  obligea  le  comte  de  Venne,  qui  avait  déjà 
acheté  au  prix  de  cinq  mille  francs  l'honneur 
de  faire  jouer  Lallier  au  second  Théâtre- 
Français,  de  lui  assurer  chaque  soir  une  re- 
cette de  quinze  cents  francs  ;  il  se  fit  verser 
quatre  mille  francs  par  un  M.  Hocedé,  auteur 
d'un  Comte  de  Bristol,  pour  deux  représenta- 
tions. 

Il  est  quelquefois  utile  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  le  passé  pour  constater  que,  jadis, 
les  mœurs  théâtrales  n'étaient  pas  meilleures 
que  celles  d'aujourd'hui. 


—  155  - 

XXII 

11  Décembre. 

LES  ADAPTATIONS  DE  ROMANS  CÉLÈBRES.  — 
LES  PIÈCES  EN  UN  ACTE.  —  M.  GEORGES 
FEYDEAU  ET  LES  PIÈCES  EN  UN  ACTE.  — 
«  SÉANCE  DE  >.'UIT  »  AU  PALAIS-ROYAL.  — 
LES  chefs-d'œuvre  DU  GENRE.  —  LES 
DOUBLES  TITRES.  —  LES  TITRES  DE  M. 
GEORGES    FEYDEAU. 

Je  m'imagine  que  la  Société  des  Auteurs  et 
Compositeurs  dramatiques  doit,  tous  les  jours, 
envoyer  ses  bulletins  de  recettes  aux  Champs- 
Elysées  ;  non  pas  au  beau  quartier  de  Paris 
que  domine  l'Arc  de  Triomphe,  cher  à  M. 
d'Esparbès,  mais  au  séjour  des  âmes  heureu- 
ses que  nous  ont  décrit  les  poètes  grecs  et 
latins. 

En  effet,  ils  sont  là  plusieurs,  et  non  des 
moindres,  qui,  chaque  matin,  doivent  at- 
tendre le  résultat  des  soirées  de  la  veille  ; 
certains  même,  plus  importants,  doivent  télé- 
phoner aux  buralistes  des  théâtres,  afin  de 
savoir  s'il  y  a  de  la  location  pour  les  représen- 
tations suivantes. 

Je  vois  très  bien  leurs  ombres  prenant  l'apé- 
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ritif  sur  le  gazon  et  devisant  entre  elles,  au 
milieu  d'un  bois  odoriférant  de  lauriers  que 
l'Eridan,  descendu  sous  la  terre,  arrose  de  ses 
abondantes  eaux. 

Il  y  a  là  Balzac,  Dickens,  Dostoiewsky  et, 
un  peu  plus  loin,  mélancolique,  Guy  de 
Maupassant. 

Ils  ne  dissertent  point  sur  la  philosophie  ; 
ils  n'engagent  point  de  discussions  sur  l'idée 
et  la  théorie  de  la  responsabilité  ;  ils  parlent 
théâtre,  uniquement  théâtre,  non  point  celui 
de  leur  temps  ;  seul,  le  théâtre  actuel  les  préoc- 
cupe. 

Balzac  dit  :  —  Vraiment,  je  suis  à  la  mode  ! 
Voulez-vous  du  Balzac,  on  en  a  mis  partout  ! 

Dostoiewsky  parle  à  son  tour  :  —  Je  ne  me 
plains  pas.  Après  les  Frères  Karqmazoff, 
voici  que  j'ai  V Eternel  Mari,  chez  Gémier. 
'  Dickens  se  congratule  à  son  tour  :  —  Mes 
amis,  mon  David  Copperfield  a  fait  une  mo- 
yenne de  trois  mille  !  C'est  beau  pour  l'Odéon  ! 

Balzac  réplique,  un  peu  dédaigneux  : 

—  Oui,  ce  n'est  pas  mal  ;  mais  moi,  j'ai 
fait  sept  mille,  avant-hier,  avec  la  Brebis 
perdue. 

Dostoiewsky  prononce  avec  orgueil  : 

—  Oh  !  moi  !  pourvue  que  j'ai  l'adapta- 
tion de  M.  Nozière  et  les  éloges  de  MM.  Léon 
Blum  et   Edmond  Sée,  cela  me  suffit  ! 

Tous  trois  s'écrièrent  en  choeur  :    —   Le 
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temps  fut  épouvantable  dimanche  dans  la 
journée  ;  nous  avons  dû  avoir  des  matinées 
superbes. 

Guy  de  Maupassant  s'approcha  timidement 
et  parla  de  Musotte  ainsi  que  de  la  Petite 
Roque.  Ils  sourirent  et,  avec  lui,  se  plaignirent 
de  la  médiocrité  des  acteurs  et  de  l'injustice 
de  la  critique. 

Tout  d'un  coup,  ils  aperçurent  Stendhal 
qui  accourait  au  galop  :  —  Ah  !  mes  amis  I 
mes  amis  !  je  vous  annonce  une  bonne  nou- 
velle ! 

—  Quoi  donc  ?  on  a  encore  tiré  une  pièce 
de  nos  romans  ? 

—  Non  !  non  !  la  bonne  nouvelle  est  pour 
moi.  On  va  mettre  à  la  scène  la  Chartreuse  de 
Parme  ! 

Alors,  les  autres,  à  voix  basse,  se  confièrent  : 
—  Oh  !  là  !  là  !  Quelle  drôle  d'idée  !  Tirer 
une  pièce  de  la  Chartreuse  de  Parme  !  Ca  ne 
fera  pas  un  sou  ! 


Ce  qui,  par  contre,  en  ce  moment,  attire 
le  pubUc,  ce  sont  les  pièces  en  un  acte  de 
M.   Georges   Feydeau. 

La  pièce  en  un  acte,  depuis  de  longues  an- 
nées, avait  été  abandonnée  par  nos  grands 
auteurs. 
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Les  petits  théâtres  à  côté  qui  donnent  des 
spectacles  coupés  ont  vu  rarement  un  nom 
célèbre   sur  leur  affiche. 

Voici  qu'aujourd'hui  M.  Georges  Feydeau 
se  conforme  à  la  tradition  et  nous  donne  une 
série  de  pièces  en  un  acte  qui  enchantent 
les  spectateurs. 

Il  n'est  plus  de  petit  théâtre  qui  ne  veuille, 
après  sa  pièce  de  résistance,  un  vaudeville 
en  un  acte  de  l'auteur  de  La  Dame  de  chez 
Maxirn's. 

A  la  suite  de  Feu  la  Mère  de  Madame  et 
On  purge  Bébé,  le  Théâtre-Fémina  et  la  Co- 
médie-Royale viennent  de  représenter  Mais 
nHe  promène  donc  pas  toute  nue  !  et  Léonie 
est  en  avance  ou  le  Mal  joli. 

D'ailleurs,  M.  Georges  Feydeau  a  toujours 
eu  un  faible  pour  les  pièces  en  un  acte. 

Un  de  ses  premiers  succès  au  Palais-Royal 
fut  un  acte.  Séance  de  Nuit,  en  1897,  dans 
lequel  débuta  Charles  Lamy  et  qui  fut  joué 
par  Gobin,  Jeanne  Cheirel  et  sa  mère  Jeanne 
Leriche. 

Je  féhcite  M.  Georges  Feydeau  de  remettre 
à  la  mode  ces  sortes  d'ouvrages  qui  forment 
un  répertoire   pratique   et  amusant. 

Je  n'ai  pas  l'intention  d'écrire  un  histori- 
que des  pièces  en  un  acte  :  je  ne  résiste  ce- 
pendant pas  à  l'envie  de  rappeler  quelques 
petits  chefs-d'œuvre  du  genre 
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Laissant  ceux  de  la  première  moitié  du  siè- 
cle dernier,  je  citerai  comme  modèle  toujours 
en  vogue  :  la  Joie  fait  peur,  de  Mme  Emile  de 
Girardin  ;  Je  dîne  chez  ma  Mère,  de  Barrière 
et  Decourcelle  ;  VHomme  ri'est  pas  parfait 
et  le  Mari  dans  du  coton,  de  Barrière  et  Thi- 
boust  ;  la  Visite  de  Noces,  de  Dumas  fils  ; 
VEté  de  la  Saint- Martin,  le  Roi  Candaule,  les 
Sonnettes,  de  Meilhac  et  Halévy  ;  la  Gram- 
maire, de  Labiche  ;  la  Cigale  chez  les  Fourmis, 
de  Labiche  et  Legouvé  ;  le  Homard,  de  Gon- 
dinet,  la  Victime  et  le  Klephte,  d'Abraham 
Dreyfus...  Je  m'arrête  et  ne  vais  pas  jusqu'aux 
Courteline  et  Tristan  Bernard, 

Toutefois,  on  me  reprocherait  de  ne  point 
citer  Gringoire,  de  Théodore  de  Banville,  qui, 
à  lui  seul,  fit  recette  au  Théâtre-Français. 

Sait-on  que  le  bon  poète  apporta  tout  d'a- 
bord une  pièce  en  cinq  actes  et  que,  petit 
à  petit,  sur  les  conseils  de  Régnier,  il  la  ré- 
duisit en  un. 

Les  morceaux  en  étaient  bons,  car  l'auteur 
s'en  servit  pour  composer  une  autre  œuvre  r 
Riquet  à  la  houppe,  je   crois. 

■  -^  « 

■    ,  .-.*  -^.  *  * 

M.  Georges  Feydeau,  je  le  répète,  enrichit 
donc  le  répertoire  d'une  série  de  comédies  fa- 
ciles à  monter. 


—  160  — 

Il  leur  donne  des  titres,  soit  doubles,  comme  : 
Léonie  est  en  avance  ou  le  Mal  Joli,  soit  ori- 
ginaux comme  :  Mais  nHe  promène  donc  pas 
toute  nue   ! 

Cette  reconstitution  archaïque  par  l'affiche 
n'est  pas  nouvelle.  Le  double  titre  a  toujours 
existé. 

Corneille,  Racine  et  Molière  se  sont  servis  du 
titre  explicatif  :  Cinna  ou  la  Clémence  d'Au- 
guste ;  la  Thébaïde  ou  les  Frères  ennemis  ; 
Tartufe  ou  V Imposteur. 

C'est  surtout  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle 
que  l'usage  en  devint  immodéré. 

Après  le  Barbier  de  Séviïle  ou  la  Précaution 
inutile,  et  le  Mariage  de  Figaro  ou  la  Folle 
journée,  nous  arrivons  aux  doubles  titres  ex- 
travagants. 

En  voici  une  série  :  Madame  Angot  ou  la 
Poissarde  parvenue  ;  VAmi  du  Peuple  ou  la 
Mort  de  Marat  ;  Alexis  ou  la  Mort  d'un  bon 
Père  ;  Allons,  ça  va  !  ou  le  Quaker  en  France  ; 
r Appel  à  r Honneur  ou  le  Remboursement  des 
Assignats  ;  Nicodème  dans  la  Lune  ou  la  Ré- 
volution pacifique  ;  Nicodème  à  Paris  ou  la 
Décade  et  le  Dimanche  ;  Lucinde  ou  les  Con- 
seils dangereux  ;  Deux  Jocrisses  ou  le  Commerce 
à  Veau  ;  V Heureuse  Nouvelle  ou  la  Reprise  de 
Toulon  ;  Guillaume  Tell  ou  les  Sans-Culottes 
Suisses  ;  la  Lanterne  magique  du  Patriotisme 
ou  le  Coup  de  grâce  de  VAristoeratie  ;  la  Par- 
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faite  Egalité  ou  le  Tu  et  le  Toi  ;  V Esprit  follet 
ou  le  Cabaret  des  Pyrénées. 

J'en  passe  et  des  meilleurs. 

Plus  original  est  M.  Georges  Feydeau  dans 
la  recherch  '  de  son  titre  unique  ;  il  ne  craint 
pas  la  longueur  dudit  :  Mais  n'te  promène 
donc  pas  toute  nue  est  déjà   un  record. 

Il  va  le  battre  dans  le  prochain  vaudeville 
qu'il  va  donner  au  Théâtre  Michel. 

Le  directeur,  aimable  et  souriant,  nous  a 
confié  le  titre  qu'il  a  appris  par  cœur  avec  un 
peu  de  peine,  car  il  doit  être  dit  très  vite. 
C'est  :  Arthur  ne  remue  donc  pas  ton  café 
comme  çà,  tu  pourrais  casser  la  tasse,  çà  dé- 
pareillerait la  douzaine  ;  tu  sais  que  j^y  tiens 
beaucoup  et  que  çà  me  coûterait  très  cher 
pour  la  remplacer  ! 

De  son  côté,  M.  Marcel  Picard  s'apprête  à 
augmenter  le  format  de  ses  affiches,  et  les 
journaux   le   tarif   de   leur   publicité. 


12 
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XXIII 

26  Décembre. 

LES  ÉTRENNES  AU  THEATRE.  —LES  REVENDI- 
CATIONS AU  THÉÂTRE-FRANÇAIS.  —  LA  GREVE 
DES  MUSICIENS.  —  BILLION,  DIRECTEUR  DE 
l'ambigu  et  le  CONTREBASSISTE,  —  CHAR- 
LES MONSELET  ET  LES  REVUES.  —  LES  RE- 
VUES    DE     LABICHE. 

Les  étrennes  !  les  voici  arrivées,  au  grand 
ennui  de  la  plupart  des  gens,  car,  comme  dit 
l'autre,  tout  le  monde  en  donne,  personne  n'en 
reçoit. 

Le  fait  est  qu.r ,  dans  bien  des  cas,  les  étren- 
nes ne  sont  plus  un  cadeau,  mais  une  dîme, 
un  impôt. 

Cet  usage,  naturellement,  devait  inspirer 
les  auteurs  et  les  étrennes  n'ont  point  manqué 
de  fournir  le  sujet  de  maint  ouvrage  drama- 
tique. 

D'abord,  il  y  en  a  quatre  qui  s'appellent 
simplement  Les  Etrennes  :  une  comédie  en  un 
acte  de  Patrat,  d'une  simplicité  enfantine  ; 
un  vaudeville  en  un  acte  de  Sewrin  et  Chazet  ; 
un  autre  de  Hubert  et  Maréchalle,  et  un  autre 
encore  de  Gabriel,  Francis  et  d'Artois. 
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Voici  maintenant  des  titres  composés  :  Les 
Etrennes  à  contre-sens,  de  Brazier,  Lafortelle 
et  Merle,  un  acte  très  amusant  ;  Les  Etrennes 
à  la  Halle,  de  Carmouche  et  de  Courcy,  un 
acte  épicé  ;  Les  Etrennes  de  Jocrisse,  un  acte 
de  Huard,  farci  de  calembours  ;  Les  Etrennes 
de  V Amour,  un  joli  titre  n'est-ce  pas  ?  un 
acte  de  Gailhava. 

Nous  trouvons  encore  Les  Etrennes  d^une 
Danseuse,  de  Théaulon,  d'Artois  et  Letournel  ; 
une  revue  d'Alexandre  Flan,  Les  Etrennes  du 
Diable  ;  Les  Etrennes  du  petit  Lola,  un  vaude- 
ville d'actualité  de  Théodore  Cogniard  et 
Clairville. 

Ce  n'est  pas  fini  :  il  y  a  encore  Les  Etrennes 
(fun  Journaliste,  d'Augustin  ;  Les  Etrennes 
du  Vaudeville,  de  Désaugiers,  qui  était  di- 
recteur de  ce  théâtre  ;  Les  Etrennes  et  le  Car- 
naval, de  Dumersan  ;  Les  Etrennes  forcées,  de 
Henri  Simon. 

N'oublions  pas  Le  Jour  de  VAn,  un  acte  de 
Désaugiers  et  Francis. 

Toutes  ces  pièces  furent  jouées  avant  1860, 
nous  n'irons  pas  au  delà. 

*  * 

En  somme,  la  plupart  des  etrennes  ne  sont 
que  des  pourboires  déguisés  ;  pourboires, 
etrennes,  bonnes-mains  passent  de  plus  en 
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plus  dans  les  mœurs  et  je  souris  lorsque  je 
constate  que  certaines  corporations  en  de- 
mandent la  suppression,  par  exemple,  les 
ouvreuses. 

Je  ne  voudrais  pas  être  désagréable  à  ces 
aimables  dames,  mais  il  en  est  certaines  qui 
sont  terribles. 

Elles  insistent  pour  le  petit  service  ou  leur 
petit  bénéfice  avec  une  ténacité  de  mouche. 

Il  faut  dire,  à  leur  décharge,  que  les  con- 
cessionnaires qui  ont  la  plupart  des  vestiaires 
des  établissements  de  Paris  leur  demandent 
des  redevances  fort  élevées.  Les  malheureuses 
femmes  se  défendent  comme  elles  peuvent. 

Il  leur  faut,  en  outre,  fournir  un  caution- 
tionnement. 

Je  ne  sais  s'il  a  été  diminué,  mais,  il  y  a  une 
dizaine  d'années,  celui  des  ouvreuses  de  la 
Comédie-Française  était  de  deux  mille  francs  ! 

Je  cite  le  texte  : 

«  Aux  termes  de  la  décision  de  M.  l'Admi- 
«  nistrateur  général  (M.  Edouard  Thierry), 
«  en  date  du  27  avril  1861,  les  ouvreuses  qui 
«  seront  admises  devront,  au  moment  de  leur 
«  entrée  définitive,  effectuer  entre  les  mains 
«  du  caissier  le  dépôt  d'une  somme  de  deux 
«  mille  francs,  que  ni  elles,  ni  leurs  héritiers 
«  ne  pourront  réclamer  en  aucun  cas... 

«  L'intérêt  des  2.000  francs  versés  leur  sera 
«  servi  à  raison  de  3  %  et  payé  par  trimestre. 


-  165  — 

«  même  dans  le  cas  où,  après  soixante-cinq 
«  ans  révolus,  elles  cesseraient,  conformément 
«  au  règlement,  d'être  employées  au  théâtre  ; 
«  mais  ces  intérêts  cesseront  d'être  servis  si 
«  l'ouvreuse  était  renvoyée  pour  faute  grave.» 

Si  je  ne  me  trompe,  à  ia  Comédie-Française, 
ce  n'est  plus  un  cautionnement,  c'est  une 
somme  payée  à  la  maison  dont  elle  ne  sert 
que  les  intérêts. 

Il  faut  croire  que  le  système  est  bon,  cai*  il 
n'y  a  point  d'ouvreuses  plus  polies  et  plus 
adroites  que  celles  du  Théâtre   Français. 


* 

*  * 


Ce  ne  sont  pas  elles  qui  iront  au  Concert 
Mayol  organiser  des  meetings,  porter  leurs 
revendications  auprès  de  M.  Jules  Claretie  et 
se  mettre  en  grève, comme  l'ont  fait,  ces  jours- 
ci,  les  musiciens  des  petits  concerts  de  quar- 
tier. 

Les  musiciens,  aujourd'hui,  sont  une  puis- 
sance redoutable  ;  ils  ont  augmenté  leurs  ta- 
rifs dans  des  proportions  considérables  et 
sont  maintenant  une  lourde  charge  dans  le 
budget  d'un  théâtre. 

Billion,  le  légendaire  directeur  de  l'Ambigu, 
bien  connu  pour  sa  ladrerie,  tomberait  ma- 
lade devant  les  exigences  des  musiciens  ou 
plutôt  les  remplacerait  par  un  phonographe. 


166 


Comme  preuve,  citons  l'anecdote  suivante  : 
Beauvallet,  qui  avait  un  ouvrage  en  répé- 
tition à  l'Ambigu,  devant  les  jérémiades  de 
Billion,  se  prétendant  écrasé  par  les  frais,  lui 
dit  froidement  : 

—  Mon  cher  directeur,  vous  êtes  avare 
pour  la  mise  en  scène  et  vous  faites  des  dé- 
penses inutiles. 

Billion  dressa  l'oreille. 

—  Des  dépense  inutiles...  dites  vite...  je 
ne    demande    qu'à    les    supprimer. 

Alors  Beauvallet  lui  montrant,  à  l'orches- 
tre, le  contrebassiste  : 

—  Tenez,  cet  homme-là,  vous  le  payez, 
n'est-ce  pas  ?  Vous  êtes-vous  demandé  ce 
qu'il  fait  ? 

—  Mais,  dit  Billion,  il  joue  de  la  contre- 
basse. Il  paraît  qu'il  en  faut  une  à  l'orchestre. 

Beauvallet  sourit  de   pitié. 

—  Oui...  Eh  bien,  faites-le  donc  jouer  tout 
seul,  vous  m'en  direz  des  nouvelles  ! 

Billion  n'hésite  pas  ;  il  arrête  la  répétition 
et  commande  au  contrebassiste  de  jouer  seul 
sa  partie. 

Froum...  froum,  froum...  on  juge  de  l'effet. 

Le  directeur,  à  la  cinquième  mesure,  était 
fixé  et,  rouge  de  colère,  il  enjoignait  au  chef 
d'orchestre  de  se  priver  d'un  artiste  aussi 
monotone.  On  eut  toutes  les  peines  du  monde 
à   le   faire   revenir  sur  sa   décision 
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*  * 


Aujourd'hui,  le  brave  contrebassiste  n'au- 
rait crainte  d'être  renvoyé  ;  il  serait  syndiqué 
et  c'est  lui,  au  contraire,  qui  voudrait  que 
l'on    congédiât    les    non-syndiqués. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  à  la  première  de  la 
revue  de  Mme   Réjane. 

Cela  aurait  bien  pu  arriver  dans  un  autre 
établissement  ;  car,  en  cette  fin  d'année  1911, 
ce  ne  sont  que  revues.  Ne  nous  en  étonnons 
point  trop. 

En  décembre  1857,  après  avoir  rendu 
compte  de  la  revue  des  Variétés,  Ohé  les  petits 
agneaux  !  de  Théodore  Cogniard  et  Clairville, 
Charles  Monselet  écrit  ceci  : 

«  Et  comme  nous  ne  pouvons  pas  recom- 
«  mencer  quatre  fois  cet  article,  nous  nous 
«  abstiendrons  de  rendre  compte  des  quatre 
«  autres  revues  qui  se  ressemblent  toutes  les 
«  quatre,  parce  que,  toutes  les  quatre,  elles  ne 
«  peuvent  faire  autrement  que  de  traiter  des 
«  mêmes  matières.  Que  nos  lecteurs  daignent 
«  y  songer  :  six  revues  en  une  semaine,  six  ! 
«  et  nous  ne  sommes  pas  au  bout  !  » 

La  revue  sévissait  donc,  il  y  a  cinquante- 
cinq  ans,  comme  aujourd'hui. 

Par  curiosité,  j'ai  recueilli  les  titres  des 
quatre  revues  négligées  par  le  bon  Monselet  ; 
les  voici  : 
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Funambules  :  Qui  est-ce  qui  casse  les  verres  ? 
de  Charles  Blondelet  et  Joannis. 

Beaumarchais  :  Les  Champignons  de  la 
Bastille,   de   Daubin   et   Nanteuil. 

Folies-Dramatiques  :  En  avant,  marche  !  de 
Guénée   et   Charles   Potier. 

Délassements-Comiques  :  Suivez  le  Monde^ 
d'Alexandre  Flan,  Bîum  et  de  Jallais. 


*  * 


A  cette  époque,  personne  n'échappait  à  la 
contagion  et  tous  les  vaudevillistes  sacri- 
fiaient à  la  revue. 

Labiche  lui-même  a  commis  sa  petite  re- 
vue, ou  plutôt  il  en  a  commis  deux,  et  non  des 
meilleures. 

La  première  s'appelait  Exposition  des  Pro- 
duits de  la  République  et  fut  perpétrée  en  so- 
ciété de  Dumanoir  et  de  CÏairville,  les  fa- 
meux revuistes,  auteurs  des  Pommes  de  terre 
malades,  20  juin  1849. 

Il  y  avait  toute  la  troupe  du  Palais-Royal  : 
Levassor,  Leménil,  Grassot,  Hyacinthe,  Mmes 
Scriwaneck,  Aline  Duval,  Pauline  Cico,  Azi- 
mont. 

On  y  plaisante  la  révolution  de  1848  et 
ses  produits  dont  le  plus  brillant  était  un 
veau. 
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J'aurais  voulu  citer  quelques  couplets,  c'est 
impossible. 

La  seconde  revue  de  Labiche  n'est  pas  plus 
spirituelle. 

Elle  s'appelait  En  avant  les  Chinois!  L'ex- 
pédition de  Chine  justifie  le  titre  :  le  colla- 
borateur fut  celui  de  La  Cagnotte,  Delacour, 
24  décembre   1858. 

Elle  eut  une  interprétation  extraordinaire  : 
Hyacinthe,  Gil-Pérès,  Ravel,  Kalekaire,  Lu- 
guet,  Brasseur,  Lassouche,  Grassot,  Mmes 
Thierret,  Elisa  Deschamps,  Cico  et  Schneider. 

On  y  parle  de  la  guerre  de  Chine,  naturel- 
lement, de  l'Homme-Canon,  du  Roman  (ïun 
Jeune  Homme  pauvre,  du  câble  entre  l'An- 
gleterre et  l'Amérique,  de  la  boxe  française 
(match  réglé  par  Charles  Lecour),  d'Œdipe- 
Roi  et  des  Deux  Aveugles,  des  Fugitifs,  de 
Fanfan  la    Tulipe  et   de   Faust. 

Les  merveilleux  comiques  du  Palais-Royal 
escamotaient  ces  fadaises  et  remplissaient 
les  scènes  vides  d'esprit  par  leur  fantaisie  en- 
diablée. 

Labiche,  d'ailleurs,  n'a  pas  insisté,  il  a 
abandonné  le  genre  aux  Cogniard  et  aux 
Clairville.et  il  s'est  contenté  d'écrire  seschefe- 
d'œuvre. 
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